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ЛЪто 1914 года въ Орго, маленькой эстонской дере- 
вушкЗВ на южномъ берегу Финскаго залива, проходило 
приятно и спокойно. Въ начал лЪта никто здЪсь и не ду- | 
малъ о близости большой европейской войны. Все время 
стояла прекрасная погода, ясная, теплая, съ рёдкими — 
дождями. Дачники —н%мцы изъ Юрьева и изъ Ревеля, 

° да русеюме интеллигенты изъ столицъ, — развлекалиеь 
какъ ум8ли. ТЪ, которые жили здЪеь уже нЗесколько. 
лЪтъ, хвалили очень это мВсто, шировй видъ на море, ве- 
ликолЪпный паркъ, закаты, — вое, что можно хвалить. — 
Попавиые сюда первый разъ, — по{бму что знакомые | 
_ зимою часто хвалили Орго, —жаловалиеь на скуку. С 
— Въ самомъ дЪлЪ, Орго— глухое захолустье, нёть ни 
кургауза, ни музыки. Общество благоустройетва дачной 
мВстности Орго только-что было основано, и усп®ло толь _ 
‘ко вывзсить дв надписи о запрещен!и велосипедиетамъ — 


5. 


дить по иъшеходной дорожкЪ въ деревни, да еще 
устроило плохоньюй тенниеъ-гроундъ. Даже станшя же-_ 
лЪЬзной дороги въ семи верстахъ, — не погуляешь по плал- 
форм%, встрЪчая и провожая пофзда. Только и было ут®- 
шене, что купанье въ мор%, пляжь очень хоропий, поч- 
ти такой же, какъ въ Усть-Наровской купальной мЪфетно- 
сти, — да лаунъ-теннисъ, Урны. на Они надъ 
моремъ. 

° Изь-за, лаунъ-тенниса, , молодежь ссорилаесь съ аптека- 
ремъ: не хотВли платить денегь за право игры на, тенни- 
СВ, а аптекарь, казначей общества, благоустройства, дач-. 
’ ной мВстности Орго, грозиль, что сниметь с$тку. Онь 
старался быть очень аккуратнымъ, чтобы оправдать свою 
нзмецкую фамилтю, и чтобы его не сочли за, эстонца. 

И о Молодые люди говорили: 

’ — Мы не обязаны платить вамъ за, игру въ теннисъ. 
У васъ и сотка висить старая. 

И Аптекарь упрямо твердилъ: 

‚— Нфть, обязаны. Общество не имфетъ суммъ на, то, 
чтобы покупать сетку. 

’  —_ Оъ нашей дачи — товорилъ веселый студентъ Бу- 
‚ бенчиковь —вы уже взыскали три рубля. 

’ --А съ нашей, товорилъ мрачный Козоваловъ,— | 
’ даже пять, 

° Аптекарь объяснялъь: 

’° —_ Ну такъ это же за доставку корреспонденши,—вы 
же сами знаете, что въ нашей м$стности нЪтъ почтовало 
отдВлешя. А мы хлопочемъ, и въ будущемъ году мы 0у- 
демъ имЪть почтово- телеграфное Елене Чего же вы 
хотите? Хх 

— —_ Это намъ все равно, говорили в люди—. 
нельзя же платить безъ конца, 
. о пререкались. Наконецъ аптекарь сЗтку снялъ, 


и около теннисъ-гроунда вывзеиль на столб записку съ _ 
_ надписью: «Игра безъ разрзшевя правленя о. 
’ благоустройства. запрещается». 

Въ отместку за, это легкомысленные молодые люди въ. 
’слздующую же ночь прибили на дверяхь аптеки 38. 
_ писку: «Ходить въ аптеку безъ рецептаврача строго вос- 
‚ прещается». ии 
® Мноме дачники, запасптиеь старыми сигнатурками, | 
° нарочно заходили въ аптеку справиться, почему входь. 
°безъ рецепта воспрещенъ. Въ аптеку дачники ходили, 
какъь водится, не столько за лекарствами, сколько за от. 
° крытками съ видами мЪстности, за фонариками для ил- 
люминатий, за мыломь и одеколономъ, и за прочими 
разнообразными вешали. 

Аптекарь возмущался, увЗряль, что можно ходить и 
’безъ рецепта, и, отпуская свои товары, жаловалея 

везмъ на молодыхь людей. 

® Раза два-три въ лфто устраивались любительене _ 
епектакли и балы въ помфщевши м%стнаго пожарнаго 
‚общества — вотъ и все веселье. Приходилось въ осталь- 
ное время довольствоваться домашними развлеченями, › 
а днемь гулять и любоваться видами занят1е, молодо- _ 
сти мало свойственное. 
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® Лиза Старкина, юная дочь морского офицера» плаваю-. 
щаго гд$-то въ далекомъ морз, была въ нерЪшительно- 
ети, на комъ изъ двухь молодыхъ людей остановить ей 
_ вое внимате. Бубенчиковъ и Козоваловъ, два студента, _ 
‚ юриеть и математикь, оба были очаровательны, каждый 
въ своемъ родЪ. 


Лизина маль, Анна, СергЪевна, предпочитала, любез- 


_ нато и веселаго Бубенчикова. Лиза тоже оцзнивала, его 


гревосходныя качества, но ивъ мрачномъ Козовалов® 
° были свои очароваюмя. Онъ не лишенъ быль остроумя и 
. . находчивости, и хотя говорилъ ей иногда дерзости, но 
° всегда готовъ былъ услужить, тогда кажь любезный и. 
веселый Бубенчиковъ былъ эгоистъ, и отъ оказаня 
услугъ часто увиливалъ. 

` Впрочемъ, порою оба юноши казались ЛизЪ скучно- 
° ватыми. И казалось даже ей, что и живутъ они не по- 
‚ настоящему, а такъ, между прочимъ, до окончавшя кур- 
са,—а настоящая жизнь ихъ начнется потомъ, когда, они 
_ выдержать свои государственные экзамены и пристроят- 
° ся болЪе или менЪе хорошо. 

Но ЛизЪ уже хотЪлось кого-то любить. Такой ужъ 
возрастъ. И потому на пляж она почти каждый день, 
’ обровивъ юбочку и сандали, танцовала Дунканек1е тан- 
— цы то для одного, то для другого, то для обоихъ вмЪот®. 
° Лиза, какъ водится, училась на какихъ-то драмаличе- 

скихъ курсахъ. Она была очаровательна въ милыхъ ево- 
ихъ танцахъ, стройная, тонкая, весело загорЪлая, легкая 
надъ гладью мелкаго, сЗровато-золотистаго песка. 

Быль еще и трет, склонный ухаживаль за, Лизою. 
усерднзе и самоотверженнзе первыхъ двухъ. Это быль 
мЪстный Пауль Сеппъ, но для Лизы онъ быль пока 
только комическимъ элементомъ. 

Паулю Сеппу было двадцать восемь лзтъ. Онъ быль 
красивый, высок!й, сильный, широкоплечий» очень сдер- 
_ жанный человЪкъ, добродушный и немного мышковатый. 

У него были ясные голубые глаза и свфтлые волосы. 
`Онъ не пилъ водки, не курилъ. Не зналъ никакого раз- 


° врата. Кончилъ какое-то сельскохозяйственное училище. 


_ Много читалъ, по-русски и по-н®мецки. Очень любилъ. 


х 


_ литературу и философию. Игралъ на роял. Пзлъ бари-. 
_ тономъ. Дв$ его сестры, молоденьмя двушки, и . 
окончили учиться въ гимназии. — 

Съ весны онъ быль влобленъ въ Лизу Отаркину,. —еъ. 
перваго же раза» какъ увидЪль ее на обрывЪ надъ мо- 
фемъ, въ туникз, веселую, бвлую, еще не успВвшую зал. 
_ТорЪть. Но онъ былъ простой крестьянинъ, эстонецъ, и. 
самъ работалъ на, своемъ пол%, вмЪстЪ ео своими двумя 
сестрами. У него’ было тридцать десятинъ земли, и лё- 
томъ жило насколько работниковъ и работницъ. 

Онъ быль еще холостъ и непороченъ, какъ мальчикъ. 
Зимою онъ мечталъ о далекихъ красавицахъ. Каждое 
лЪто онъ влюблялся въ русскую барышню, — теперь 
влюбился въ ие Въ нЪмокь онъ почему-то не влю- 
_ блялея ни разу. 

] И воть было трое влюбленныхъ въ одну и. Лиза, 
никогда еще въ жизни не чувствовала, себя такою гордою 
и счастливою. Лиза и Пауля Сеппа не совсЗмъ отверга- 
ла на страхъ двумъ другимъ. Поддразнивая ихъ, она, го- 
ворила: 

—- Захочу и выйду за, эстонца. 

И воЪхь трехъ вышучивала, весело и мило, какъ все, 
что она дзлала. 

Анна СергЪевна очень сердилась, когда Лиза, гово- 
рила съ нею объ эстонцЪ. Она, восклицала.. : 

— Лиза! Твой отецъ-—капитанъ перваго рать а ты 

говоришь о простомъ эстонцз. о 

Лиза, хохотала. Говорила: 

: — Мы с Паулемъ будемъ косить траву, сЗять. 
_ хлфбъ, пасти свои стада» и разговаривать о Шиллер и. 

о Кантф. ` 

‚ — Ужасъ, ужасъ! —восклицала Анна СергВевна. 
Лиза продолжала дразнить мать: ` 


а о поить коровъ и каждое а. носить для. 
ебя парное молоко. Ты увидишь, какое оно будеть т. ) 


ное, густое и чистое. 


Анна о затыкала уши пальцами, и уходила. | 


1. ты 


Лиза съ мамою, Бубенчиковъ и Козоваловъ гуляли въ 


° паркВ. Паркь принадлежаль остзейскому барону, и на 


входъ туда надобно. было браль билеты. За билетами при- 
ходилось ходить къ управляющему, чистенькому нВмцу 


`ИЗЪ Риги. 


`Любовались на великолпный, бёлый, а 


® надъ силлурШекимъ обрывомъ домъ барона. Одинъ о 
’только Козоваловь упрямо говорилъ, что домъ ему не. 

’ нравится, что онъ годится развЪ только для устройства, _ 

’ въ немъ музея дурного вкуса. Съ нимъ спорили. Но онъ 


‚ былъ, конечно, правъ. У него быль хороний вкусъ, и эта 
И `‘дурно-слаженная постройка, совсЪмъ не гармонировав- 
пая съ м%Ветностью, не могла, его удовлетворить. 


Когда уже видно было синее море, Козоваловъ, ска- ' 


залъ, ‘указывая На отдльно стоящее громадное __ И 


’— Воть то самое дерево. 
— Какое —с просила, Лиза. 
Козоваловъ мрачно улыбнулся» и промолчаль. у него. 


быль въ эту минуту таинственный и значительный видъ. 


‚ «Лиза вдругь зажглась Е Бубенчиковь 
| ат: й 


'— На этомъ дерев весною а баронов ко-_ 


‚ нюхъ. Онь выстегнуль кнутомъ глазъ одной лошади. 
° Управляющий ему сказаль, что взышетъ триста рублей. 
_ и посадить въ тюрьму. Ну, онъ пошель сюда ночью, и . , 


_ю 


зВоился. Утромъ нашли. Молоденьюй былъ совеёмъ, › 
‚очень скромный, и у него была невзета, здЪшняя эетонка _ 


° Эльза, она живеть въ горничныхъь у Левенштейна. 


Анна СергЗевна, заахала: 
— Ахь какой ужасъ! Зач мъ вы насъ здсь повели! 
Мн% этоть эстонець ночью будетъ сниться. и залВеь вы | 


‚ это разеказали! 


Лиза сказала досадливо: 

— Мама, какь же ему не разсказать, когда, его 00% 
`этомъ просять! й 

Лизу всегда утомляла дзланная экспанеивность и. 


‚ кокетливость ея. матери. 


Бубенчиковъ говорилъ оживленно, какъ что-то радо- 


`етное: , 


Г 


— Мноше теперь боятся ходить въ парк вечеромъ. 
— Да и днемъ жутко, — сказала Анна СергВевна— _ 
‘Знала, бы, такъ не стала бы и билета, брать. 

— Ну, ябы и сама взяла отвЪчала, Лиза. 
Козоваловъ сказалъ злорадно: 

— И молодая баронесса не прИВхала нынче лВтомт. 
— Почему — спросила Лиза. 
— Боится, что эстонцы равозлятея и стануть _ 


° метить, объяснилъ Козоваловъ.— Потому и билеты на- 
’ до брать, —боятся пускать воЪхъ. 


— Вовсе не потому, — заспорила Лиза» — прежде 
`всЪхъ пускали, такъ подходили къ самому замку, и всё _ 


’ цазты обрывали. 


— Ну, ужь ты, спорщица!-— сказала, Анна Сергвев- 


и вое лучше воЪхъ знаепть. 


Вечеромъ, встр}$тившись еъ Паулемь Сеппомъ, Лиза ) 


р ` спросила его: 


®— — Почему повфеилея этотъ конюхь? Неужели изъ. 
за ‘какой-то о лошади? о 


о 


— Да, изъ-за, лошади, —отвЪ$чаль Науль Септь. 
— Но неужели же это правда?—спралпивала Ли- 
° за Что же съ нимъ могли едЪлаль? ВЗдь мы же не во: 
° времена крЪпостного права живемъ! 
Пауль Сешть спокойно отв чалъ: 
— Управляюций—нЪмецъ. 
— Ну такь что же? — съ ааа. опроса 
_ 9Тиза. 
— Н$%мцы народъ аккуратный, не простить, —©ка- 
залъ Пауль Септъ. 
И ясные глаза, его зажглись мгновенною. злостью. 


ТУ. 


Какъ-то совс5мъ неожиданно стали говорить, что: 
скоро будеть война. Оъ жадностью читали газеты. Злое 
нападене Австрия на Сербтю и явное потворетво ей ео: 
стороны Германти раздражали многихъ. Возрастало не-. 
тодоваше противъ Германи. Припоминали, что Гермая 
держала уже много лЪть всю Европу въ состояши не-. 
ув ренности въ завтратинемъ дн%, и заставляла везхъ. 
‚дВлать чрезмзрныя усиля для вооружений. Векрылась 

_нараставшая въ течеше долгихъ лтъ вражда, къ надмен- 
нымъ и заносчивымъпруесакалгъ. Уже и м®стные нотабли, 

’ аптекарь и булочникъ (онъ же содержатель панеона,) 
объявили, что они — не нЪмцы, а эстонцы; до сихь ре 
они это тщательно скрывали. 

Появились указы о мобилизалии, сначала частичной» 
_& потомъ и общей. Дачники читали расклеенныя объяв- 
леншя, и толковали ихъ, кто какъ ум лъ. 

Воть и война объявлена. Въ газетахъ, которыя при- 

‚ шли вечеромъ, было напечатано о германскомъ нагломъ- 


о. и 
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- ультиматум Роса. А къ ночи Бубенчиковъ, съзздивь . 


на велосипедь на станцию привезь важныя новости. 
Онъ вошелъ торопливо на закрытую стеклянную тер-. 


расу дачи Отаркиныхъ, гдЪ сидфли за, чайнымъ столомъ 


Лиза, Анна, Сергзевна и Козоваловъ со своею малерью. 
Здороваясь, онъ объявиль испуганно и радостно: 

— Германя объявила намъ войну. Францъ-Тосифъ 
умеръ. _ ? 

Анна а веплеснула руками, и воскликнула: 

— Ну вотъ, дождались, досидЪли! Ужасъ, ужасъ! 

— Н%мцы, можетъ быть, здЗсь высадятея, — гово- 
рилъь Бубенчиковъ, —здЪеь крЪпости нЪтъ, и флота у 
насъ нЪтъ, они сюда, и пойдутъ, и отсюда, на, Петербургъ. 
Говорилъ это, какъ что-то радостное. 

— Ужасъ, ужасъ! — повторяла Анна СергВевна.— 
Что же съ нами будетъ? 
° Козоваловъ говорилъ: 

— Н%ть, нёмцы придуть съ юга, и разрушать же- 
лЪзную дорогу. А что съ нами будетъ, это покрыто мра- 
комъ неизвзстности. Впрочемъ, кто уц$лЪеть оть не- 
пр1ятельскихь енарядовъ, тому, надо полагать, нёмцы 
ничего особенно-плохого не сдЪлають: народъ культур- 
ный. | 

Лиза не а ни въ десантъ, ни въ разрушеше же- 
лЪзной дороги. У нея было спокойное и смзлое сердце. 
чието-русской дзвушки. Она любила РоссНо, и потому 
вЪрила, что Росая побЪдитъ. Она, говорила: 

_— Н®мцамъ здЪсь не дадуть высадиться. И до на-. 


— 
х 


шей жел зной дороги имъ не дойти. 


Мать спорила: 
- — Какъ же не дойдуть, Лизочка, если изъ Восточной _ 


- Прусси на, наеъ три армии двигаются! ВЗдь это во вевхь 
тазетахъ написано! и 
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Лиза спокойно возражала: 
що Да вздь и наши аруи есть! 
°® НУ, гдз же налпимъ!-—говорила и а 
. он у нихъ вс В мужчины на войну пошли. 
®  Бубенчиковъ говориль: 
’  __ ЯУЪ%мцы быетротой возьмуть. Наптя не успвють. . 
| опомниться, какъ уже н$мцы подойлуть къ Петербургу. 
‚ Не даромъ же вокругь Петербурга окопы роютъ, о. 
и ‘деревья рубятъь. , 
°  — Такътаки вез ?— насмиливо спросила Лиза— 
° Зачьмъ же это? 
’ НУ, это по военнымь соображешямь — сказаль 
° Бубенчиковь— Ну, я пойду. т натимь сказать и 
о 
’’ Бубенчиковь наскоро попрощался со воВми, и побЪ- 
жаль по дорожкЪ темнаго сада. 
’’ -_ Тазета!—досадливо сказала, Лиза. р 
’  Бубенчиковъ обошелъ веЪзхъ своихъ знакомыхъ. Дач- 
° ники заволновались. До утра ходили то деревнЪ, и ©0- 
° общали другъ другу нивЪеть откуда пришедине слухи, | 
’ одинъ другого нев роятн%е. 
® На другой день съ утра, Анна Сергвевна говорила, о 
° томъ, что надобно поскорзе узхаль въ Петербургь. Лиз 
не. хот лось. Она, говорила: 
’ — Такая хорошая погода! Что мы будемъ дЪлаль въ 
° Петербург? 
_ ___ НЪ№ть, н®ть, укладывалься и ‘уважать! съ выра- 
° жешемъ растерянности и ужаса, на лицЪ говорила Анна | 
И Сергвевна. —Пока еще впускаютъ въ Петербургъ, а по-. 
‚ томъ ужь ни впускать, ни выпускать не станутъ. А если. 
° сейчасъ поздемъ, такь успвемъ еще, дастъ Богь, и изъ 
Петербурга узхаль. 
’ Лива досадливо спрашивала: 
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’ — Куда же еще Зхать, мама? 
Анна Серг%евна, отв чала: 
— Въ Вологду, въ Ниже, подальше куда-нибудь. 
Лиза заем ялась. Спросила: . 
— Что же, ты думаещь, они и въ Москву придутъ?. 
Анна СергЗевна, сказала, упавитимъ голосомъ: 
— Ахь Лизанька, это—только вопросъ времени. 

”” Лиза, еъ удивлешемъ вемотр$лась въ испуганное ли- 

’ по матери. Сказала, укоризненно: 

— Ну, мама, и трусиха, же ты! 

Анна, СергЗевна заплакала, и сказала: 

‘— Лиза я не хочу, чтобы м солдатъ меня 
прикладомъ пришибъ. 
°’ Гиза пожала плечами, и подошла къ окну. 

Яеное ‘небо, простодушные цвЗты на клумбахъ, не- 
возмутимый миръ высоко-зелензющихь деревьевъ, —яс- 
’ ная, милая жизнь, и влитая въ нее мудрая близость уето- 
_коительной, глубокой смерти, —а рядомъ, здЪфеь, эта, не- 
нужная, жалкая трусость! Какъ странно! 
| Лиза увидфла изъ окна, проходившаго мимо сада, по. 
_ узкой меж за, рожью ихъ хозяина. Онъ смирный и добро- 
 душный. Любить пиво, но никогда не буянитъ. Боится 

онъ войны или ить? 
Лиза быстро вышла, къ нему. Спросила: 

— Андрей Иванычъ, вы на войну идете? 

Хозяинь еняль шляпу, поклонился. Сказалъ: 
— Н№ть, я ратникъ, до меня еще не дошла очередь. . 
_ Безъ меня много народу. 
® — Андрей Иванычъ, а что, если НЗмцы придуть —_ 
- епросила, Лиза. 
Толстый, рослый эстонецъ ое. и сказалъ: 
‚ — Мы ихь еюда не пустимъ. Я возьму ружье, и 
. ‘одивъ сто нВмцевь убью. 


| 
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Лиза закричала матери въ окно: 

— Мама, мама, послушай, что онъ говорить! 

Анна СергЪевна, только махнула, рукою. 

Когда Лиза вернулась, Анна ее ходила по 
комнат, и повторяла: 

— Ужасъ, ужас! Все равно, а. жить нельзя. 
Наши или чужие, все равно, придутъ солдаты, поселятся 
въ нашей дач%, а, намъ велятъ уходить. 


=== 
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Пошли гулять передь вечеромъ, Лиза съ матерью, 
‘молодые люди. Зашли въ эстонскую лавочку, подъ пред- 
’ логомъ купить Жоржъ-Бормановекаго шоколада. На са- 
момъ же дзлЪ АннЪ СергВевнЪ хотЪлось доказать Лизъ, 
что оставаться здЪсь нельзя, потому что всзхъ лошадей 
‚возьмуть; и у лавочника, тоже, и не на чемъ будетъ то- 
вары возить, да и до станцщ]и не на чемъ добраться: опо- 
здаешь ухать теперь, сиди и умирай съ голода. 

Хитрый эстонецъ лавочникъ, какъ всегда, посмЗи- 
зался. Онъ увЗрялъ, что за лошадей. дають меньше, ЧВмъ 
‘онЪ ему самому стоили. Лиза не вЪрила, 

— Зато, — говорила она, — вамъ ихъ зимой. кормить. 
не надо, а весной новыхъ купите. 

Эстонець говорилъ, хитро посмЗиваясь: 

— У кого пломя лошади, тому та ая поте-_ 
фялъ. 
— А товаръ-то есть?-—спросила Анна Серг%евна. 
— Теперь есть. Скоро. не будетъ,—отвЪзчалъ эсто- 
нець. | 
Анна СергЗевна съ торжествомъ погляд®ла на, дочь. 
_ Бубенчиковъ предлагалъ купить побольше тшоколаду: 
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’ — Будемъ варить пюколадный супъ. 

— НЪть, не надо сказаль Козоваловъ,—у насъ во- 
ронъ много, я стр$лять буду. 
°® Анна Серг%евна обидЪлась. 
—- Сами и кушайте, я воронину Зеть не привыкла. 
Выйдя изъ лавочки, читали расклеенныя тутъ же 
‚ объявлешя о мобилизалии, и комментировали ихъ. Анна 
СергЗевна, говорила: 
° Даже аммунищи н$зтъ. Просятъ, чтобы съ собою 
’ солдатики сапоги приносили. Несчастные люди! Опять 
’ будетъ, какъ въ японскую войну. 
’ Лиза сердилась и спорила. Она говорила съ досадою: 
° _ —_ Мама, ты — жена военнаго, а разсуждаешь со- 
веЗмъ, какъ ничего не понимающая. 
ть _ — Ты много понимаешь! —отвЪ чала Анна Сергзевна 
° обычною стариковскою отповЪдью дВтямъ.—Ты бы но- 
’смотр$ла; на запасныхъ, — у нихь совсЪмъ сумасшедице 
’ Глаза. 
’ —_ НУ, этого я ни у кого не видЪла, —отвЪчала, Лиза. 


УТ. 

_ Вечеромъ опять сошлись у Старкиныхъ. Говорили 
° только о войнз. Кто-то пустилъ слухъ, что призывъ ново- 
бранцевь въ этомъ году будеть раньше обыкновеннаго, 
въ восемнадцатому августу; и что отерочки студентамъ 
будуть отмВнены. Поэтому Бубенчиковъ и Козоваловъ. 
_ были угнетены, —если это вЪрно, то имъ придется отбы- 
_ вать воинскую повинность не черезъ два, года, а нынче. 

. `Воеваль молодымъ людямъ не хотзлось,—Бубенчи- 
КовЪ слишкомъ любилъ свою молодую и, казалось ему» 
о и прекрасную жизнь, & Козоваловъ не любилъ, 
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_ чтобы что бы то ни было вокругъ него становилось слиш- 
комъ серьезнымъ. 
Козоваловъ говорилъ уныло: 
— Я уБду въ Африку. Тамъ не будетъ войны. 
— Аяво Францию, —говорилъ Бубенчиковъ,—и пе- 
рейду во французское подданство. 
Лиза, досадливо вспыхнула. Закричала: 
— И вамь не стыдно! Вы должны защищать насъ, & 
думаете сами, гдз спрятаться. И вы думаете, что то Фран- 
_ щи васъ не заставятъ воевать? 
— Да, и правда!-—невесело сказалъ Бубенчиковъ. 
Мать Козовалова, полная, веселая дама, сказала, доб- 
родушно: 
— Это они нарочно такъ говорятъ. А если ихъ позо-. 
° вутъ такъ и они покажуть себя героями. Не Но. дру- 
гихъ будуть сражаться. 
’Гримаеничая и ломаясь, по обыкновению, Бубенчи- 
ковъ спрашивалъ Лизу: 
— Такъ вы не совзтуете мн Ъхаль во Францию? 
Лиза отв чала сердито: 
— Да, не совзтую. Васъ по дорог могутъ взять въ 
плЪнъ, и разотрЪлять. 
— За что же?—дураиливо: спрашивалъ Бубенчи- 
КОВЪ. 
Анна СергВевна, сказала, сердито: 
— Имъ еще надо учиться, поддерживать своихъ ма- 
терей. На войнз имъ нечего дЪлать. 
Бубенчиковъ, обрадовавшись поддержкз, нахмурил- о 
ся и сказалъ важно: 
— Яо войнз и говорить больше не хочу. Я хочу за- 
ниматься своими дзлами, и этого съ меня достаточно. | 
— Да мы въ герои и не просимся,—сказалъ Козова- 
_ЛоВЪ. 
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= и отчего это женщинъ на, войну не беруть!-—в06- 
_кликнула Лиза. В%дь были же въ древности амазонки! 
° — Была и у насъ дзвица-кавалеристь Дурова»—ска- 
зала, Козовалова. 

Анна Сергзевна съ кислою усмЪшечкою посмотрВла 
на Лизу, и сказала: 

— Она у мёня патрлоткой оказалась! 

Слова, ея были, какъ порицане. Козовалова засмзя: о 

лась и сказала: 

— Сегодня утромъ въ теплыхъ ваннахь я говорю бан- 
°щицв: Смотрите, Марта когда придуть нЪмцы, такъ 
вы съ ними не очень любезничайте. Она, какъ разсердит- 
ся, бросила шайку, говорить: «Да что вы, барыня! Да я 
ихъ кипяткомъ ошшарю!» 

’— Ужасъ ужасъ!—повторяла Анна Серг$евна. 


УП. 


Изь Орго призвали шестнадцать запасныхь. Быль 
призванъ и ухаживаюций за Лизою эстонець, Пауль 
Сешть. Когда Лиза узнала объ этомъ, ей вдругъ отало 
какъ-то неловко, почти стыдно того, что она посмЗивалась 
надъ нимъ. Ей вспомнились его ясные, дВтеки-чистые 
‘глаза. Она вдругь ясно представила, себз далекое поле 
битвы—и онь, большой, сильный, упадетъь, сраженный 
‚ вражескою пулею. Бережная, жалостливая н®жность къ 
этому, уходящему, поднялась въ ея душ. Съ боязли- 
вымъ удивлешемъ она думала: 
®—  «Онъ меня любить. А я, что жъ я? Прыгала, какъ 
обезьянка, и смялась. Онъ пойдеть сражалься. Можеть 
быть умретъ. И, когда будеть ему тяжело, кого онъ, 
вспомнить, кому шепнетъ: «прощай, милая» $? Вспомнить 
русскую барышню, чужую, далекую». 
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И такъ грустно стало Лиз, плакать хотЗлось, 
°® Въ тоть день, когда, запаенымъ надобно было итти, 
° утромъ Пауль Сешиъ пришелъ къ Лиз прощаться. Лиза, 
’ смотрЪла на него съ жалостливымъ любопытетвомъ. Но 
глаза его были ясны и см$лы. Она, спросила: ый 
`_ Пауль, стралино итти на войну? 
” Пауль улыбнулся и сказалъ: 
— Все великое страшно. Но умереть—не страшно, 
Было бы страшно, если бы я зналъ, что буду бояться въ 
рЬшительную минуту. Но этого не будетъ, я знаю. 
— Какъ вы можете это знать ?— спросила Лиза. 
— Я себя знаю, сказалъ Пауль. 
Лиза спросила: 
— Но вБдь вы, эстонцы, не хотите войны? 
Пауль Сеппъ спокойно отвЪчалъ: 
— Ито же ее хочетъ? Но если насъ вызвали, мы бу- 
° демъ воеваль. И мы побЪдимъ. Росая не можеть не по- 
: ре 
’ Лиза хотфла сказать: 
— ВЪдь вы— не русске. 
Но не рзшилась или не успВла. т какъ бы уга- 
’ дывая ‘ея мысль, сказалъ: ] 
— Мы, эстонцы, очень не любимъ н®мцевъ. Это— 
’ наслвдетвенное. Много они здфсь дёлали жестокостей. 
Лиза говорила: 
’— Да в$дь это были здашее н®мцы, а не герман- 
° се. А германске что же вамъ сдЗлали? и т ВЪДЬ вы же 
‚ любите Бетховена и Гете? 
° Они веВ одинаковые, —жестоке, хитрые, ковар- 
° ные, —сказаль Пауль-—Съ т%хь поръ, какь они поб%- _ 
’ ДИЛИ фразшузовъ и отняли Эльзасъ и Лотаринтио, они. 
. ‘точно отравою какою-то опились. И ужъ какъ-будто это. 
_ Не тоть народъ, изъ котораго вышли Бетховень и Гете. 


И Возьмите хоть то, что нигдь на, всемъ свзт%, кром% гер-. 
°манш, нЪтъ закона о двойномъ полданотв®. 
Лиза не знала, что такое двойное подданство. Пауль 
о: растолковалъ. Лиза слушала, съ удивлешемъ, 
= Но вздь это—подлый обманъ!-воскликнула она. 
Пауль Сеппъ пожалъ плечами. 
— Это—германск!Й законъ—сказаль онъ. Конеч- 
но, они считаютъ себя правыми, но намъ трудно стать на 
° ихь точку зрзвя. Намъ непонятна, ихъ правда, и кажет | 
‚ся намъ она ложью. Будемъ надЪфяться, что среди нихъ 
найдутся люди, писатели, рабоче, которые возвысять 
свой голосъ противъ германскаго безумя. 


У. 
® Призванныхь провожали торжественно. Собралась` 
вся деревня. Говорили рзчи. Играль м$етный люби: 
тельсый оркестръ. И дачники почти во пришли. Дая- 
ницы принарядились. 
° Пауль шелъ впереди, и пёлъ. Глаза его блистали, 
‚ ЛИЦО Казалось еолнечно-свётлымъ,—онъ держалъ шляцу - 
въ рукЪ, — и легый вЪтерокъ разв5валъ его свЪтлые 
° кудри. Его обычная мёшковатость исчезла, и онъ казал- 
‘ся очень красивымъ. Такъ выходили нзкогда въ походъ 
° ВИКИНГИ И ушкуйники. Онъ плъ. Эстонцы еъ одушевле-_ 
‘шемъ повторяли ©лова, народнаге гимна. 
’ Анна СергВевна шла тутъ же, и повторяла тихонько: | 
° —_ Ужась, ужасъ! Вы посмотрите, у нихъ у возхь. 
безумные глаза. Они знаютъ, что ихъ веЪхъ убьють. 
— Ну, что ты, мама! возражала Лиза. ГдЪ ты 
это видишь? Ве они идуть съ одушевлешемъ. Такой 
_подъемъ духа» —развЪ ты не видишь? 
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`’Дошли до лЪска за деревнею. Дачницы стали воз- 
° вращаться. Призываемые разсаживалиеь на экипажи. 
_ НабЪгали тучки. Отало небо хмуриться. СЗреньюше 
вихри завивались и бЪжали по дорогВ, маня и дразня 
кого-то. Анна СергЗевна, сказала: 

— Пойдемъ, Лиза, домой. Ужъ дождь накрапываетъ. 

Лиза тихо отвЪтила;: 

— Подожди мама. 

— Ну, чего тамъ ее. сказала Анна 
СергЗевна.—Проводили, утВшили, сколько могли, и до- 
вольно. Пусть останутся одни, поплачуть, можеть быть, 
все-таки легче будетъ. 

Лиза засмЪялась и сказала, весело: 

— Н»ть, мама, они не заплачутъ.. Они не думають 
о смерти. А если и думаютъ—такъ на мру и смерть 
красна. 

Лиза остановила Сеппа: 

— Послушайте, Пауль, подойдите ко мнз на ми: 
нутку. 

Пауль отошелъ на боковую тропинку. Онъ шель ря- 
домъ съ Лизою. Походка его была рВшительная и твер- 
дая, и глаза ем%ло глядЪли впередъ. Казалось, что въ 
душ его ритмично бились торжественные звуки воин- 
ственной музыки. Лиза смотр%ла на него влюбленными 
тлазами. Онъ сказалъ: ` 

— Ничего не бойтесь, Лиза. Пока мы живы, мы н%м- 
`цевъ далеко не пустимъ. А кто войдетъ въ Росс1ю, тотъ 
‘не обрадуется нашему прлему. ЧЁмъ больше ихъ вой- 
деть, тВмъ меньше ихъ вернется въ Германио. 

, Вдругь Лиза очень покрасн®ла и сказала: 

‚— Пауль, въ эти дни я васъ полюбила. Я позду за 
вами. Меня возьмутъ въ сестры милосердя. При первой 
возможности мы повзнчаемся. 
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_ Пауль вспыхнулъ. Онъ наклонился, поцЪловалъ Ли- 
зину руку, и повторялъ: 
_-—— Милая, милая! 

И когда онъ опять посмотр$Зль въ ея лицо, его ясные 
глаза, были влажны. 

Анна, Серг$евна шла на нъеколько шаговъ сзади, и 
роптала: 

— Кавя нЪжености съ эстонцемъ! Онъ Богъ знаеть 
что о себЪ вообразить. Можете представить —цзлуеть 
руку, точно рыцарь своей дам! 

° Бубенчиковъ передразниваль походку Пауля Сеппа,. 
Анна, СергЗевна, нашла, что очень похоже и очень см ш:- 
но, и засмЗялась. Козоваловъ сардонически улыбался, 

Лиза обернулась къ матери, и крикнула: 
< — Мама поди сюда! 

Она и Пауль Сепиъ остановились У края дороги. У 
обоихъ были счастливыя, чяюпия лица. 

ВмЪетЪ съ Анною СергВевною подошли Козоваловъ 
и Бубенчиковъ. Козоваловъ сказалъ на ухо Аннз Сер- 
\ГВевнз: 

— А нашему эстонцу очень къ лицу воинственное 
воодушевлеше. Смотрите, какой красавецъ, точно _ры- 
царь Нарсифаль. 

Анна СергЗевна съ досадою проворчала: 

—- Ну ужь красавецъ! Ну, что, Лизанька?—©про- 

` сила она у дочери. 

Лиза сказала, радостно улыбаясь: 

— Воть мой женихь, мамочка. . 

Анна СергЗевна, въ ужасЪ перекрестилась. Восклик- 
нула: 

° — Лиза, побойся Бога! Что ты говоришь! 
Лиза говорила съ гордостью: 
— Онь защитникь отечества. 
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Анна Оергзевна растерянно смотр%ла то на Пауля 


° то на Лизу. Не знала, что сказать. Придумала, наконецъ: 


_ думать? 


— Такое ли теперь время? Объ этомъ ли ему надо 


Бубенчиковъ и Козоваловъ а улыбались. 


’ Пауль горделиво выпрямился и сказалъ: 


‚ — Анна Сергзевна, я не хочу пользоваться минут- 


_ нымъ порывомъ вашей дочери. Она, свободна, но я нико- 


гда въ моей жизни не забуду этой минуты. 

— НЪтъ, н$зтъ, закричала Лиза, милый Пауль я 
люблю тебя, я хочу быть твоею! 

Она, бросилась къ нему на шею, обняла ‘его крЪЗпко, и 
зарыдала. Анна, Сергзевна восклицала: 

— Ужасъ, ужасъ! Но вЪдь это же-— чистая пеихо- 


‚ патя! и 


ОБРУЧАЛЬНОЕ. 


Мама и Сережа долго спорили. 

—- ВеЪ наши знакомыя дамы такъ и 
рила мама.— И я такъ сдЪлаю. 

— Н$ть, мама возражаль Сережа,—ты такъ не 
должна двлаль. 

— Почему я не должна, если друмя дБлають — 
спрашивала, мама. 

— Онз не хорошо лают, опориль Сережа, —и я 

не хочу, чтобы ты это сдЪлала. 
— Да это—не твое дЪло, Сережа! товорила мама, 
досадливо краснзя. 

Тогда, Сережа принимался плакать. Мама, стыдила: 

— Четырнадцатил тей мальчикъ, а плачешь, какъ 
совсзмъ маленький. 

И такъ продолжалось несколько дней, — все изъ-за, 
кольца обручальнаго. Мама хотВла его пожертвовать ВЪ 
пользу раненыхъ. Говорила СережЪ: 

— Такь всЪ дЪлають. Изъ этаго большия деньги 
‘можно собрать. 

Сережа настойчиво требовалъ, чтобы его мама такъ 
не дЪлала. 
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_  — Папа сражается, а ты его кольцо отдать! —кри-. 
° чалъ онъ. 

— Пойми, для раненыхъ, уговаривала мать. 

— Отдай что-нибудь другое, а не кольцо обручаль- 
ное, говорилъь Сережа. Деньгами дай. 

Мать пожимала плечами. 

— Сережа, ты знаешь, у насъ не такъ много денегъ. 
Штабсъ-капитанское жалованье, — на него не раску- 
ТишЬся. 

— Не покупай и. накопишь побольше, чёмъ 
за колечко дадутъ; да и мало ли на чемъ можно сберечь! 

Спорили, спорили. Мама, почему-то не рёшалась сдз- 
лать по-своему, отдать кольцо,—ужъ очень горящими 
глазами емотр®лъ на нее Сережа, когда объ этомъ за- 
ходила, рчь. 

Каждый разъ, когда мама уходила, Сережа, рЗши- 
тельно говорилъь ей: 

— Мама, безъ кольца не смЪй приходить. 

‚ Наконець, рьшили написать отцу, —какъ онъ ска- 
‚ жетъ, такъ и едЪзлать. Мама, написала, а Сережа, въ сво- 
емъ письм отцу ничего о кольц® не писалъ: что-то ска». 
жетъ самъ пала? ы 

Перестали спорить. Но Сережа все посматриваль на. 
мамины руки. Изъ тимнази придетъ,—къ мам: бле- 
ститъ колечко? блеститъ, —и успокоится Сережа. Мама 
откуда-нибудь вернется, Сережа, бВжитъ къ ней навстр®- 
чу, нетери8ливо смотритъ, какъ мама снимаетъ перчат- 
ки: блеститъ колечко? блеститъ, —и успокоится Сережа. 

Прошло н$зеколько дней, припгли отв ты изъ арм 
оть Сережина, отца, и Сережз, и мамЪ. Почтальонъ при- 
‚ несъ письма вечеромъ, когда сидзла мама съ Сережею. 
’ за чаемъ. Сережа, свое письмо распечаталь, а читать не 
° можеть: сердце бьется отъ нетерпя узнать, что въ 
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— томъ пиеьмЪ написано, которое мама читаетъ. Мама 
письмо прочла, обрадовалась, улыбнулась. 
° __ Папа согласенъ. 
Покраснзль Сережа, стоить передъ мамою потупясь. 
°— Воть, читай самъ, —говоритъ мама. 
Сережа, читаетъ: , 
®  «Насчеть кольца дзлай, какъ хочешь. ДЪло, конеч- 
но, Не въ кольцз, я знаю, что ты меня любишь, ты 060 
°мнБ тоже знаешь, а, все остальное —ерунда, не суть важ- 
‚ Но». 
И дальше о другомъ. 
Сережа прочелъ, улыбнулся. Спросилъ: 
—— ТебЪ, мама, этого достаточно? 
Мама слегка повела плечомъ, сказала: 
’ — Ну воть видишь, папа, согласенъ. 
’. — А ТЫ, мама, умЗешь между строчекъ читать — 
спросиль Сережа.—Невесело было, пап тебЪ такъ пи- 
_ валь о колечкз. Онъ свое носитъ, не снимаетъ. 
”  Посмотр»ль Сережа, на, маму внимательно. Мама, по- 
’ краснЪла, но все-таки спорила: 
® — Да вздь согласился же папа! 
’— Мама, пойми, убёждающимь. голосомъ Говори ль 
' Сережа, —вЪдь если и кольцо; и всякая памятная вещьы— ^ 
о ерунда не суть важно, то подумай, что же въ душ -то 
у челов ка должно быть! Милая была вещичка, памят- 
ная, — ерунда! Хороний былъ соборъ въ РеймеЪ, — не 
‘суть важно! | 
— Сережа, строго сказала мама,— нельзя сравни- 
о валь: тамъ веенародная святыня: много поколз ви... 
°  — Мама! воскликнуль Сережа, перебивая ее, — то 
о для вовхь свято, а это свято только для насъ, но свято, 
_ свято! Если въ каждомъ дом нЪть святого, завзтнаго, 
_Такъ какъ же оно для всего народа вырастетъ, изъ чего? 


* 


й ( 29 т 


Все—ерунда, не суть важно,—изъ чего же большое, ве- 
ликое накопитея! Ты думаешь, когда папа, это тисалъ» 
что онъ чувствовалъ? 
_: — Что чувствовалъ!нерЪшительно сказала, мама. 
— Чувствоваль, что я для раненыхъ... 
— Н»%ть, мама горячо говориль ре 
ему горько было. Шутливыя слова тисалъ нарочно, что- 


бы не показать теб%, и другимъ не показать. Пойдетъ въ. 


браженше, подумаетъ: ну, что жъ, у вдовы моего колечка . 
не будетъ, кто-нибудь надЪнетъ ей на, пальчикъ другое. 


Мама вскрикнула: 
— Сережка, противный, не смЪй такъ говорить! 


И заплакала горько. Сережа стоялъ передъ нею на. 


колЪняхъ, цфловалъ ея руку, гдз еще блестВло обру- 
чальное,—и говорилъ: 


— Мама, милая, мы сбережемъ для раненыхь на _ 


другомъ. Можно вместо бЪлаго хлЪба Воть черный, не 
покупай мн новыхь балтмаковъ, я дома босикомъ хо- 
дить буду; можно мало ли какой расходъ сократить, но 
колечка не смЪй отдавать. 

— Хорошо, не отдамъ,—тихо сказала мама.—Толь- 
ко о раненыхъ надо же подумать? - 

—щ Подумаемъ, мама,—весело сказалъ Сережа. 

Сберегли колечко для себя, сберегли для раненыхь 
на другомъ. Мама съ Сережею сильно сократили воз 
свои расходы, и каждый м$еяцъ удавалось имъ не мало 
отдавать на раненыхъ. Маленькая, домашняя святыня 
теплилась на маминой рукЪ, радовала Сережу, и утЗ- 
щала его за маленьмя лишешя. Въ уют милыхь ком- 
натъ босыя Сережины ноги свзтились, какъ восковыя 
овзчи, и радовали маму. = 

А отцу мама и Сережа написали въ тотъ же вечеръ, 

что съ колечкомъ передумали и не отдадуть его ни за что. 


ТАНИНЪ РИЧАРДЪ. 


ТАНИНЪ РИЧАРДЪ. 


° Быле раннее утро въ началЪ августа. Таня Горная, 
молоденькая дочь полковника, проснулась радостная и 
счастливая. Ей было стыдно, что она такъ радостна,— 


‚ея отець и оба брата ушли на войну, и мама каждый 


день плакала, а 00Ъ старпия сестры ходили съ грустны- 


ми и озабоченными лицами. Но Таня знала, почему-то, 


что отець и братья вернутся благополучно и что ее са- 


моё ждеть большое счастье. Знала она это по тому 0ео- 


‘бенному чутью къ будущему, которое жило въ ней съ 


ДЪтотва и никогда не обманывало ее. Сестры см®ялись 


' иногда, надъ ея предвЪщательными снами, и она т. 


ла Тазсказывать о нихъ. 
° Сегодня уже подъ утро Тан приснился евЪтлый, лу- 
чистый ‘вонъ. Въ озарен!и необычайнаго свЪта предеталъ 


предъ нею воинъ въ блистающихь латахъ, съ огненнымъ 


мечомъ въ рукЪ. У воина этого было лицо ея молодого 
друга, англичанина Ричарда Тайта. Воинъ приблизился 


К ней, и сказалъ: 


— Ничего не пой Таня. 
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— Я ничего не боюсь, —отвзтила ему во сн Таня. 

Она привыкла къ постояннымъ спорамъ еъ Ричар- 
домъ, и потому и теперь не могла удержаться отъ того, 
чтобы не возразить на, слова, невздомаго воина, похожаго 
на Ричарда. Но, сразу же вепомнивъ, что это—воинъ, & 
не инженеръ Ричардъ, и что онъ только похожъ на Ри- 
чарда, и, догадавшись, что онъ посланъ возвЪзстить ей 
НВчто, она застыдилась того, что спорить, и стала на 
колзни передъ свЪтлымъь воиномъ. Тогда воинъ, лаеково 
’ улыбаясь ей, сказаль: 

— Мы поб$димъ, и я принесу тебЪ великую радость. 

И на этомъ Таня проснулась и увидЪла въ незанавз- 
шенномъ окн% своей спальни еще совсВмъ низкое солнце. 

Тан стало радостно. Она проворно одЗлась, заплела, 
свои косы, и вышла босая въ садъ. Щеки ея горЗли, и ей 


весело было чувствовать, что она сильная и здоровая. Ве- _ 


село вспомнились вчерашея нянины слова: 

— Какъ ни молись, Танечка, а въ монастырь тебя 
не возьмутъ. Ты. что больше молишься, то толще дз- 
лаетшься, | 

Таня весело подумала: 

«Богъ меня любитъ, посылаетъ мнЪ здоровье». 


=“ 


И вдругь опять ей стало стыдно этой хвастливой мы- 


сели. Она закрыла ярко- -покраснзвшее лицо полными за- 
‘торзлыми руками, стала на песокъ дорожки голыми ко: 
л№нями, и молилась, 


Уже она, хотвла подняться съ колЪнъ, какъ вдругъ о 


подумала, что мысли ея о только что увидзнномъ ен. 


были грЪшныя. Грзшными въ нихъь было то, что лицо. 
свЪтлаго воина показалось ей похожимъ на лицо Ри’. 
чарда. Она опять закрыла лицо руками, и молилась долго. 

Когда, она встала и пошла но сырымь еще пескамь | 


дорожекъ кь садовой рёшетк%, чтобы смотрЪть на ши: 
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рокую тамъ, далеко внизу, рЪку; ей вее же было весело _ 
и радостно, и лицо Ричарда припоминалось ей. И уже 
она не упрекала, себя за это. я 

_ «Что жь такое! думала она В%дь я же его не. 
люблю. А если онъ любить быть со мною, то это, можеть. 
быть, потому, что онъ любить спорить и дразнить меня, 
& я должна это териЪть. Можетъ быть, потому у дивна- 
го воина было Ричардово лицо, чтобы дать мн понять, 
что я не должна, такъ много съ нимъ спорить и такъ от- 
стаивать правоту моей взры. Кротостью и смирешемь я _ 
скор%е достигну того, что онь меня пойметъ, в%ль онъ 
очень добрый и милый челов къ». 

Никого не было въ саду, и по дорогВ за рзшеткою | 
никто еще не шелъ. Таня стояла долго, и уже легкая › 
дрема упала на ея глаза. И вдругь за рЪшоткою сада. 
` послышались быстрые, увзренные шаги, скрипнула ка: 
литка—и, похожий на видВне утренняго сна, въ свЪт- 
лой лЪтней одеждЪ, передъ Танею сталъ, весело улыба- 
ясь, Ричардъ. 

 — 0, какъ вы рано. сегодня встали! сказала, Таня’. 
протягивая ему руку. 

— Какъ всегда, милая Таня, раныше васъ, —отв%- 
чаль Ричардъ. 

— Ну, начала было Таня спорить но вопомнила 
свои недавня мысли, стала еще румянзе и засмВялаеь. 

— Что вамъ сегодня снилось —спросилъ Ричардъ. 

«Хочеть надо мной посмяться — подумала Таня— 
Ну и пусть см%ется». 

Но, всмотрЪвитись въ его лицо, Таня увидЗла на _ 
немъ необыкновенное выражене серьезности и значи-. 
тельности. Сердце ея] предвзщательно забилось, и она. 
почувствовала, что голосъ ея звенить трепетно, кегда 
она говорила: : ь 
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’ —_ Представьте себЪ, Ричардъ, я видЪла во ©нВ 
`васт» въ свзтлой одеждз, въ одежд» воина. 
| 'Ричардь и не думалъ засмЪяться. Онъ смотр$Злъ на 
Таню очень удивленными глазами. 
Таня, оказалъ онъ—вы видите удивительные 
' сны-—Я в$дь затВмъ и пришелъ къ вамъ, чтобы раз- 
сказаль вамъ новость,—я поступилъ добровольцемъ въ 
‘русскую арм!ю. 
’ Таня задрожала. 
—щ Вамъ холодно?—участливо спросилъ онъ. 
’ Она молча покачала головою. Сердце ея билось боль: 
° но м тревожно. Она разсказала, Ричарду, что сказалъ ей 
‚ овзтлый воинъ ея сна. 
т — Таня, спросилъ Ричардъ, нЪжно заглядывая въ 
’ ея глаза —а больше ничего онъ вамъ не сказаль? 

° —_ НЪть, ничего, тихо отвЪчала Таня. 
| ’Страптно, стыдно и сладко стало. Знала, что оНЪ сей- 
‚ Часъ скажетъ ей, 
и’ = Че сказалъ, что я васъ роте спросилъ 
° Ричардъ. 
ТанЪ стало вдругь весело. Еще стыдящимися ‘тлаза- 
ми она посмотр»ла на, него, какъ смотрятъ на солнце, со 
‘отрахомъ и съ радостью, и сказала: 
® —_ Ричардь, мн% этого не надо говорить, —я это сама 
‚знаю. 
°  Ричардь покраснзльъ. Взволнованнымь голосомъ,— 
° первый разъ такой голосъ слышала Таня у своего обыч- 
‘но флегматичнаго друга, онъ спросиль: 

‚—= А вы, Таня? 

Она опустила глаза. Тихо, тихо сказала: 
— А разв это надобно говорить? 
_И сказала громко и см$ло: 
’— Ричардъ, мое сердце меня еще никогда не бы. 


и 
и 


`нывало. Я върю въ Бога, и молюсь Ему, и Бог. ко —. _ 
милостивъ,—я знаю, что ты вернешься ко мн\, что тебя. 
не убьютъ. й 

И вдругъ застыдилась, закрыла лицо локтемъ милой > 
руки, подражая стыдливому движенюо деревенской ДВ. 
вушки. ть 

«Что же это я говорю ?>— подумала, она. е 

И только теперь поняла, какъ взволнована, и обрадо- 
вана ея душа тзмъ, что ея милый спорщикъ Ричардъ 
захотЗль сражаться за РоссНо, которую она такъ бого- 
мольно любитъ. Обрадована ея душа, и словно развяза- _ 

’ на, и теперь она, смЪетъ и хочетъ его любить. 

СмЪясь и плача, — не отъ горя, отъ высокой радости— | 
она почувствовала на своемъ жаркомь локтЪ его силь: 
ную руку. Сопротивлялась было, да недолго, —какъ она. 

‚ ни сильна, а онъ все-таки сильнЪе, отвелъ ея локоть, пря 

мо въ радостные ея глаза, смотритъ. На 

Таня засмялась, протянула, ему руку. п. 
— Желаю теб счастливаго пути и У о . 

зала она, и сильно пожала, его руку. т. 
— Таня, а разв ты меня не О . 

онъ привлекая ее къ себЪ. р 
Она, обвила, его шею ругами, заплакала, разнфженно 

и счастливо, и пфловала долго, долго. Безъ конца цзло- _ 

вала бы, да послышались на ближнихь дорожкахь голо- — 

’ ва м шаги сестеръ. 


ТРИ ЛАМПАДЫ. 


Съ т$хь поръ, какь полковникь Косоуровъ узхаль. 
на войну, въ квартирз Косоуровыхъ теплились каждый 
день три лампады. Теплились он$ съ утра, а кь вечеру 
опять подливалось масло, такъ чтобы всю ночь лампады 
не гасли. 

Первая лампада теплилась въ спальн® вдовы гене- 
ралыпи Анны Павловны Косоуровой, передь темнымъ 
‚ ликомъ Николы Угодника. У генеральши на войнВ былъ ` 

сынъ; онъ быль еще молодъ, но дзлалъ хорошую карье- 
ру, довольно рано получиль полкъ, а теперь на войн _ 
нерздко бывалъ въ опасныхь сражевшяхъ, и екоро дол- 
_женъ былъ получить генеральсюй чинъ и бригаду. 
Генеральша, вставала, рано, долго и старательно вы- _ 
полняла всЪ домашие обряды, а посл завтрака, вызз- 
жала, сначала въ лазаретъ, потомъ въ попечительство, _ 
потомъ кь кому-нибудь изъ знакомыхь, чтобы не поры- 
вать давно налаженныхь хорошихъ связей и отношений, 


Что бы она, ни д%лала» она, всегда, думала о сынз, о томъ, — 


что онъ въ опасности, что его могуть убить. И потому на. 


мо 
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ея красивомъ и умномъ лиц еще не старой женщины 
_ лежала печаль особой значительности, которая заставля- 


ла вовхъ ея знакомыхъ обращаться съ нею еще почти. 
тельнфе, чЪмьъ всегда. 

Двойное чувство горзло въ ней: скорбный страхъ за 
НЪжно любимаго сына и великая гордость матери, сынъ 


‚ которой совершаеть подвиги. Если бы ей пришлось на- 


дЪть трауръ, ея горе было бы неутЪшно, но оно достой- 
но и прекрасно наполнило бы остатокъ ея дней. У нея 
въ жизни было достаточно очаст1я и въ м$ру горя. Вся 
ея жизнь, въ мЗру трудная и въ мЪру радостная, научи- 
ла, ея мудрому, величавому спокойствию. 

Въ первый же день, проводивъ на вокзалъ сына’ она 


призвала, горничную Дашу, и дала, ей обстоятельныя на- 
_ ставлевя, когда и какъ теплить лампаду, какъ слздить 
за тЪмъ, чтобы огонь евЪтилея ни слишкомъ ярко, ни 


слишкомъ слабо, и чтобы онъ никогда, не погасалъ. 
— Понимаешь, Даша»—негасимая лампада, 
Горничная Даша, пожилая степенная дзвица, силь-` 


‘ная, какъ деревенская баба, и вышколенная долголЪт- 


нею службою въ генеральскомъ дом, выслушала и за- 


_ помнила твердо все, что генеральша ей говорила. Она 
‘знала, что генералыпу нельзя не слушаться, и что она 


_ не любить повторять одно и то же дважды. Даша забо- 


‘тилась о генеральштинсй ламитадв добросовЪетно, ‘и ка- 


ЖдДыЙ разъ, подливая въ нее масло, клала передь, тем- 
НЫМЪ ЛИКОМЪ строгаго Угодника, три земные: поклона, = 
каждый Тразъ съ чуветвомъ ©воего недостоинства, вепо- 


‘миная свое бурное прошотое. — 


`Генеральша, молилась передъ своею лампадою съ ти- 
хою и смиренною надеждою, — Милостивый Богь, быть 


_ можеть до конца будеть милостивъ къ т. | т ей 


_ 


` сына, 


Жена полковника Косоурова» Евгешя АлексЖевна, 
теплила вторую лампаду, передъ образомъ Спасителя, 
‘серебряная риза котораго блистала. надъ двумя кроватя- 
ми, ея и мужа, на стВнЪ посредин®. День Евгешя Але- 
ксЗевна проводила внышне такъ же, какъ и ея свекровь, 
но вся душа ея была возмущена страхомъ и тоскою. По 
ночамъ она, долго не могла, заснуть, плакала, и молилась. 
Днемъ она старалась прил$питься къ кому-нибудь, ча- 
ще всего къ старой генеральш, чтобы хоть немного за- 
глушить свою тоску, отогнать свой страхъ. Но стоило ей 
остаться одной, чтобы слезы неудержимо лились изъ ея 
глазъ. Только бесЗды съ дочерью Валентиною ут$шали 
ве, и послЪ нихъ было на время легко и сладостно. — 

За ея лампадою ходила тоже Даша. Но Евтешя 
Алекозевна, не довзряла, ей, постоянно ходила смотрЪть, 
не убываетъ ли о. и часто звала и поправлять 
огонь, 

— Даша, говорила’ она—никакъ ты забыла <его- 
дня о моей лампадк® 3 Мамочкину хорошо заправляешь, 
& мою какъ-нибудь. 

° — Простите, барыня-—етепенно говорила’ Даша,— 
я вашу лампадку никогда не забывала, и она въ полной 
исправности. А если вы безпокоитесь, то я сейчаеъ при- 
бавлю масла, —мнЪ не въ трудъ. 

Шла за масломъ, и сердито ворчала про себя: 

_ — НагрЗшишь только еъ вами. 

Валентинина лампада ясно и ровно горЗла передь 
иконою` Божей Матери Скоропослушницы. Валентина 
зажигала ее сама, и даже сама, на, свои деньги покупала 
для нея масло. Да не нравилась такая самостоятель- 
ность барышни. Даша каждый день поглядывала, на Ва- 
лентинину лампадку съ тайною надеждою увид®ть, что 
барышня забыла подумать о маслз или о фитилЪ. Но. 
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яено и ровно гор$лъ огонь передъ кроткимъ ликомъ Ско-. 
ропослушницы, и Даша думала завистливо, что ей такъ 
не заправить лампадокъ, какъ заправляеть барышня. А 
если Даша замЪтитъ, что масла въ бутылкВ остается 
ужъ очень мало, она, говорила, ВалЪ: 
— Забыла про масло, молитвенница. Дала бы МН». 
покупать маело, исправнзе было бы. 
Валя краснЗла, и говорила: . 
— Спасибо, Даша, что напомнила. 
И вынимала изъ кошелечка монеты на масло. 
У Валентины въ арми было двое, отецъ и женихь. 
но Валентина не боялась ни за, одного, ни за, другого. 
Валентина была веселая и здоровая дЪъвушка. Ей. 
мила была дружба стих, она любила обжигаюнце по- 
цзлуи небеснаго Зм1я-Солнца, и буйное взяве морекого | 
ВвЪ тра, и объят1я ледяной холодной воды, и суровыя ошу- 
щеня земныхъ глинъ и песковъ подъ ногами. Она лю- 
била, свое тЪло въ движении, въ работЪ, въ милыхь ощу- 
щен!яхъ дружескихъ стих, и любила свою мысль, въч- 
‚ но дзятельную и что-нибудь придумывающую. И очень. 
любила молиться. Окоропослушница, юная и прекрас- 
ная, увЪнчанная жемчужною короною, смотр$ла на нее 
благостно, и Младенець на ея рукахъ сидзлъ прямой и. 
спокойный, Господь бодрыхъ и неунываощихъ. _ 
Валентина знала» что все будетъ къ лучшему, надоб- 
но только предаться волЪ Господней. Въ ней была увЪ- 
ренность, что и отецъ и женихъ вернутея къ ней—но 
она не смЪла предавалься этой увзренности, потому что 
‘будущее въ рукахъ Господнихъ, и Богь не хочет, что- 
бы люди думали о будущемъ и знали. Эту ув$ренность 
въ благополучномь возвращеши милыхъ Валентина, та- 
ила отъ самой себя въ глубин души; но отъ этой увз- 
ренности ей было всегда спокойно и радостно. И еще она 


знала, что надобно имЪть непрерывное молитвенное об- 
щенше съ Богомъ,— надобно, чтобы душа всегда открыта, 
‘была передъ Господомъ, и тогда, молитва, ея будеть хра- 
нить ея милыхъ, такъ что если Господь и пошлеть анге- 
ла брани по ихъ души, то все же смерть ихъ будеть лег- 
ка и непостыдна, и легка-легка будетъ ея скорбь. И она 
плакала, молясь, но въ слезахь ея была радость. 
Она, одна изъ трехь была всегда, ясна, терплива, и 
всегда, спокойно поддерживала, домантий порядокъ, и за- 
ботилась о матери и о бабушкз. Ея ясное спокойетве 
всегда успокаивало и утЪшало ту и другую, и когда ма- 
тери или бабушкЪ было очень грустно, он звали къ 
`себф Валю: или чаще сами приходили посидЪть съ нею, 
поемотр$ть на ясный и ровный, молитвенный огонь лам- 
нады передъ благостными взорами Скоропослушницы. 
Вечеромъ, помолившись со слезами передъ своими 
лампадами, мать и бабушка ложились спать. Бабупгка 
засыпала скоро, мать долго плакала, Валя приходила 
утВшать ее. Иногда мать и въ самомъ двлЪ утЪшалась о 
и засыпала, иногда притворялась, что засыпаетъ, и отеы- 
лала Валентину спать. Валентина шла къ себф, раздВ- 
валась и становилась на колЪни передъ Скоропослушни- 
‘цею,—молиться. 
° Наступаль лучицй, блаженный часъ ея жизни. Не 
отрывая тихо-мерцающаго взора оть нЪжнаго лика вЪч- 
‚нолоной Окоропослушницы, она шептала слова съ дВт- 
‘ства знакомыхь и всегда волнующихъ молитвъ. Ея 6бЪ- 
лая сорочка казалась торжественнымъ одфяшемъ, эмбле- 
мою горней чистоты. Ея обнаженныя ноги смиренно ле- 
_жали на овЪтло-синемъ коврикЪ, какъ ноги молящагося 
на, небесахъ свзтлаго существа. Она поднимала руки къ. 
_ благостному лику, и всЪмъ тЪломъ тянулась къ нему, и 
‘улыбалась, И плакала, 
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- Вдругъ вспоминала она: 

«Мама спитъ ли? Пожалуй, опять плачеть». 

Она, вставала, съ колВнъ, и тихо шла кь матери. По- 
чти всегда Валентина, заставала, мать плачущею горько. 
Валентина садилась къ ней на постель, и говорила ей 
утВшныя слова. И унимались слезы, и У окорбь. 
Говорила мать: 

— Валечка, иди, спи. Что ты босикомъ ходишь по 
холодному полу! еще простудишься. 

— Пручена, мамочка, —отвЪ чала, Валя. 

Мать улыбалась. 

— Ты у меня сильная и крЗпкая, Валечка,—говори- 
ла она.—Безъ тебя мы съ мамочкой совеЪмъ бы оть слезъ 

 истаяли. Ты и молишься за насъ, ты и утъшаешь насъ. 

— Спи, мама, спи —товорила Валентина. 

Дожидалась Валя, что мама, заснетъ, крестила, ее не- 
торопливымъ движенемъ стройной руки, и шла опять 
къ себЪ. И опять молилась, и поднимала руки, и воВмъ 

`ТВломъ тянулась кь пресвЪтлому лику, предаваясь на 
волю Господню. Иногда и засыпала туть же, евернув- 
шись овзтлымъ комочкомъ подъ образомъ. 

Горничная Даша спала чутко. Комнала Валина бы- 
ла рядомъ съ людскою. Всегда около двухъ часовъ ночи 
Даша, просыпалась и шла, взглянуть, спитъ ли барышня. 

_ Если Валя стояла еще на колЪняхь, Даша, подходила, къ 

ней, молча, брала, ее за руку, и вела къ постели. Вален- 
тина не спорила, знала, что Дала непремЪнно уложить 
„ве. Иногда думала: 

«Уйдетъ Дала, уснетъ, я еще помолюсь».. 

’ Но едва, голова, ея касалась подушки, какъ Валенти- 
на засыпала безмятежно-спокойнымъ сномъ. - 

< ели Валя лежала бълымъ комочкомъ подъ обра. 
зомъ, Даша пыталась поднять ее. Иногда, Валя просыпа- 
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лась и шла спаль. Иногда, же, усталая за, день, Валя про- 
должала, спать. Тогда Даша, сердито ворча, трясла Валю 
за, плечо, а иногда, если это не помогало, то она сильно 
рабочею рукою шлепала Валентину по кр$пкому т5лу. 
Тогда Валентина, не открывая глазъ, поднималась и шла 
къ постели. 

Яено и ровно горЪлъ надъ ея постелью огонь ламиа- 
° ды, и Скоропослушница благостно улыбалась и яено- 
васыпающей дзвушк%, и ея усердной служанк®. Даша, 
крестилась на образъ, клала передъ нимъ земной по- 
клонъ, и уходила, къ себЪ. 

Три лампады теплились передъ тремя иконами, и 
три ангела-хранителя бодретвовали надъ тремя изголо- 
вьями, навЪвая на спящихъ ут шающе сны. 
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СЕРДЦЕ СЕРДКНУ 


Ярый годъ, 4 


СЕРДЦЕ СЕРДЦУ. 
Т. 


_ВЪра Липинская весь день чувствовала какую-то не- 
опредЪленную тревогу, тягостную тоску, и эти ощуще- 
шя тоски и тревоги все усиливались и не давали ей ни- 
чЪмъ заняться. Весь день она была, на, людяхъ, какъ и 
всю эту недЪлю. Такъ случилось, что ужъ больше недз- 
ли каждый вечеръ она куда-нибудь вы зжала» и потому 
‚этотъ вечеръ она хотЪла провести дома, почитать. Но без- 
покойство и тоска такъ томили ее, что она, и сегодня р%- 
шилась куда-нибудь уйти. ВЪра вепомнила, что старшая 
сестра ея, Надежда, звала ‘ее сегодня на вечеръ къ Не- 
_ знаевымъ, ВФра отказалась Вхаль, но посл обЪда пере- 

‚ думала. } 

Она вошла къ сестр®, когда та уже одЗлась на, ве-- 
черъ и внимательно смотр%ла въ зеркало, соображая» ^ 
прибавить ли губной помады или пудры. Ей прятно бы- 
ло смотр%ться въ зеркало—она была румяная, веселая, 
и знала, что сегодня за нею будетъ ухаживать адвокать 
_ Кадымовъ, будетъ наливать ей за ужиномъ вино и гово- 


` 
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рить забавные комплименты. Полныя, пр1открытыя На- 
деждины плечи почему-то были досадны ВЪръ, и она уже 

’ опять хотЗла передумать и остаться, Но сейчасъ же то- 
ска, больно схватила, ее за, сердце. 

— Ия поБду съ тобой — сказала, ВЪра. 

Надежда весело улыбнулась. Вдвоемь прятнзе 
Ъхать, чЬмъ одной, туда. А обратно ей не захотВлось, 
чтобы Кадымовъ провожалъ ее. Все-таки не надо, чтобы 
онъ слишкомъ много воображалъ о себЪ. 

— И отлично, развлеченться—сказала Надежда. 

Бросила, на ВЗру быстрый взглядъ. Сказала: 

— Ты сегодня что-то очень бл$дна. Будешь пере- 

_одваться? 

— Н»Ъть, сказала ВЪ$ра. 

— Какъ хочешь, сказала Надежда, только въ 
этомъ черномъ ты кажешься очень блЪдной. 

— Ну и пусть, — упрямо говорила ВЪра. 

— Какъ хочешь, повторила Надежда. Что-то ты 
сегодня неспокойна. Ну, ничего, дасть Богь, все 0обой: 
дется хорошо, и твой т Николаевичъ вернется бла- 
тополучно. 

° Я ничего не думаю,—тихо сказала, Варе. Я 
только молюсь. А если убьють,—надо же кому-нибудь. 

Губы ея дрогнули. Она съ трудомъ удерживалась 
оть слезъ. Надежда весело говорила: 

— Бери прим$ръ съ меня—мой Володя тоже на 

войн», а я носа не вЪшаю. 

ВЪра засмЪялась невесело. 

— Твой мужъ въ штабЪ, мой женихь въ строю. `Раз- 

‚ ница! 
— Ну, не такая ужь а О сказала 
Надежда. 
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Вечеромъ было весело и шумно. Много разговарива- 
ли, передавали разные неожиданные слухи, спорили, 
больше о войн%, о нашихъ интеллигентекихь отношген!- 
яхь къ ней. Потомъ дочь Незнаевыхъ пропЪла н%Ъеколь: 
ко романсовъ. Потомъ молодой человЪкъ съ длинными и 
прямыми волосами сыгралъ нЪеколько пьесъ ие 
Потомъ опять спорили. 

Мноме уже ушли, а ВФра и Но оставались до 
самато поздняго часа. Спорили, спорили. О войнз, о 
культур%, о достоинствахъ германцевъ и о недостаткахь 
русскихъ. Одни говорили, что надобно побЪдить внЪшня- 
го врага, друге говорили, что еще болЗе необходимо 
измЪнить 10, что въ нашихъ порядкахъ осталось нехоро- 
шаго. Какъ всегда, люди неискренн!е и слабые восклица- 
` ли, восторгались и негодовали, а люди искренше и силь- 
‚ ные старались разобраться въ томъ, чего намъ не до- 
‚ отаетъ. Какъ всегда, холодные эгоисты казались пла- 
_ менными патротами, и произносили красивыя слова. 

В%ра принимала, горячее участе въ спорахъ. 

— Четыре м%®сяца о она, —пора и 
‘разобраться во многомъ. 

‚. Былъ уже пятый часъ утра, почти вс гости ушли. 
_ ВЪра вдругъ почувствовала страшный приступь тоски 
и слабости. Сившй цв$ть обоевъ и мебели прокинулся въ 
‘ея глазахъ флетовымъ дымомъ, и лица гостей мерцали 
 веленовато-палевыми пятнами. 
° Точно кто-то сказалъ ВЪрь: 
у | 
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«Тебф-то что до всего этого, до этихь споровъ и раз- 
говоровъ? Русске, германцы, —что тебЪ? РазвЪ ты за- 
была о миломъ своемъ?» 

И вдругь темный глубинный голосъ сказалъ ей, что 
милый ея раненъ. ВЗра не повзрила, но страшно поблВд- 
нЪла и стала собираться домой. 

Хозяйка» молодая, полная дама, наклоняя къ ВЗръ 
слишкомъ крупные на бЪломъ лиц сише глаза, откуда, 
полились на ВЪру Фалковые блестки, в. епра- 
шивала: 

— Что съ вами? Вы такъ вдругъ и 

ВЪра, говорила, что-то поблзднЪвшими губами, — а. что 
именно, и сама не помнила. Собрала всю себя, кое-какъ 
прогнала ф1олетовые дымы. Надежда говорила: 

'— У тебя голова кружится. Поздемъ домой. 


ВЪринъ женихъ, поручикъ Сергзй Николаевичь Бла- 
товъ, быль ея женихомъ не потому, что былъ влюблень 
зъ нее: онъ почти никогда, не говориль Вр о своей лю- 
бви, ни въ чемъ ни увЗрялъ ее, и не давалъ ей никакихъ 
объщаюши. И она не казалась безм®рно влюбленною въ 


° него. Они сошлись только потому, что на землЪ не было 


для него боле близкаго по душевному строю человЪка, 
чЪмъ ВЪра, и потому, что на землЪ не было для нея 6бо- 
ле по душевному строю близкаго челов®ка, чВмъ Сер- 
ГВИ. : 

ыы Оставаясь наединЪ, они не торопились наговориться. 
Они улыбались другъ другу, и смотр%ли другъ на друга, 
и держали другъ друга за руки, и словно невидимый 
токъ переливался отъ нея къ нему и оть него къ ней. 
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Они молчали иногда подолгу, но имъ казалось, что. 
они думаютъ объ одномъ и томъ же. Когда, кто-нибудь изъ 
нихь начиналь говорить, это всегда было какъ бы отв$- 
томъ на мыели другого. Ихъ даже не удивляло, что они 
могли читать мысли другь у друга, такое емяве дупгь 
казалось имъ совершенно естественнымъ. | 

Случалось, что онъ, приходя утромъ, въ домъ Липин- 
ских, разсказывалъ ВЪръ, что съ нею вчера случилось. 
И ВЪру не удивляло, что онъ говоритъ о ея дЗлахъ, мыс- 
ляхъ, надеждахъ и мечтаняхъ, словно читаетъ въ ея ду- 
птВ, какъ въ открытой книг%. В$дь и она такъ же свобод- 
но читала, въ его душ. ‘ з 


о ТУ: 
{ С 
В}%ра Ъхала на извозчикЪ, и краемъ уха слушала ожи- 
вленную болтовню Надежды, которая перебирала вс впе- 
чатлЪнвя и сенсаши вечера. Надежда изъ-дЗтства, какъ 
веЪ мы, была очарована Европою, и была рада тому, что 
_мное изъ говорившихъ заступались за, германцевъ. 
Кто-то тих и темный приникъ къ ВЪръз, и ей каза- 
лось, что она явственно слыптитъ тия слова: 

- «ТебЪ-то что до всфхь этихь разговоровь? Милый 
твой тяжко раненъ. Онъ умираетъ, а ты болтаешь и не’ 
хочешь удержать его на этой милой землЗ». 

В%ра вздрогнула, осмотр$лась. Никого. Только ожи- 
вленный Надеждинъ говоръ слышится. 

— Да что съ: тобой?—спросила Надежда.—Ты дро- 
жишь? Тебф холодно? Ты пробтудилась? 

‚— Н%ть_— сказала, В№ра,—спать хочется, только. 

Но, какъ всегда, не слушая отвЪта, Надежда быстро 
говорила: 
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о — Какъ только пр!Вдемъ домой, примень хинину. 
Если такъ плохо себя чувствовала, не надо было выз3- 
жать. Хотя тебЪ, конечно, полезно иногда развлечься — 
ты ужъ очень впечатлительна. И надо признаться, сегодня 
были довольно интересные разговоры. Мнз, наприм®ръ, 
‘очень понравилось, что говориль Погор%льсв1й. - 
° И опять полилась живая, веселая Надеждина, рЪ3чь. А 

въ ВЪриномъ сердцз была евоя тоска, и въ _ ея свой 
вопросъ: м 
, «Воля наша къ жизни такъ ли сильна, чтобы можно 
° была удержать уходящако?» 


№. 


® ВЪра спала тревожно. Тяжелые ены мучили ее. Ей 
’ снился идупий гдЪ-то на далекой галишйской жел зной 
° Дорог слабоосвъщенный вагонъ съ ранеными. Кло-то. 
стоналъ, кто-то бредилъ, Какой-то солдать, блестя яр- 
кими, лихорадочными глазами, худой и желтый, ожи- 
вленно разоказывалъ стоявшему передъ нимъ чернобо- 
родому еврею-санитару о томъ; какъ его ранили. 

— Спи, голубчикъ, спи ‚ Уговаривалъ его санитаръ 
ВыбЪгалъ на площадку, хватался за голову, дышалъ 
. тяжело и поспитно, словно запасаясь воздухомъ, и опять 
возвращался въ вагонъ. 

] И воть знакомое, милое лицо. ВЗра видить ОергЗя. 
° Онь лежить, прикрытый шинелью. Подъ его головою 
° заботливая рука еврея-санитара положила подушку, но 
подушка измятая и томная. Сергзевы глаза открыты, но 
‘сознаяше въ нихь только иногда вопыхиваеть. И тогда 

° он чувствуеть духоту вагона, истому лихорадочной но- 
‚ чи, екрежетъ колесъ и толчки на стыкахъ. Потомъ въ его. 


85 


тя 


‚ сознани тупо и медленно вползаетъ боль плохо перевя- 
занной раны. Эта боль возрастаеть, разгорается, стано- 
витея остро-жгучею. Онъ стискиваетъ зубы, и невольно, 
самъ того не замЪчая, стонетъ. Измученное, блЪдное ли- 
цо санитара наклоняется надъ нимъ. Чужой голосъ 
‘участливо спрашиваетъ его: 
— Чтосъ вами, голубчикъ? Воды не хотите ли выпить? 
'СергВй смотрить на него мутными глазами, и вдругь 
вагонъ, ночь, санитаръ,—все это тонетъ въ какомъ-та 
_ морз мрака, и боль забыта, и томлешя душной вагонной 
ночи отошли. Ему снится далей, холодный, милый го- 
родъ на сфверЪ, снится В%ра. Онъ видитъ, какъ она, ме- 
чется въ тоскЪ на своей постели. Воть она встаетъ, под- 
ходитъ КЪ образу, становится на коли, молится и пла- 
четъ. 
®  Серг®ю отрадно смотрЪть на а ризу а на 
слабый огонекъ голубой лампады. Изъ серебрянаго окла- 
да виденъ благостный ликъ Богоматери —благостный и 
утв шаюний, такой далек!й отъ жизни, и такъ утоляюций 
всЪв печали. Младенецъ на ея рукахъ, и въ глубокихь 
’очахь его обфщашя небесныхъ наградъ. Жажда жизни 
отходитъ, жить» Умереть, не все ли равно? 
Говоритъ кто-то тихий и евЪтлый: 
— Ты душу свою отдаль за другихъ, и разв есть на, 
земл большая любовь? 
_ Но подъ образомъ, на холодномЪ полу, мечется и ©то- 
‘нетъ бЪздная дзвушка. И плачеть и молится: . 
— Я люблю его, люблю. Приенод$ва, м опаюи. 
его, сохрани его, верни его мн8. 
® И молитея, и плачет, и вся тянется къ оззтлому 
зику. И уже мутный зимний день глядит въ окно. При- 
‘ходить старая няня, беретъ ВЗру за руку, и ведеть ее на 
. постель ох ласково: 
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— Спи, голубушка моя, спи, 

Снится ВЪрЪ далей вагонъ. Смутный св тъ зимня- 
го утра льется въ узюя вагонныя окна. СергЪй откры- 
_ ваетъ утомленные болью мутные глаза, и о на 
нее. : 


УТ. 


За, завтракомъ Надежда, спралтиваетъ: 

— Что съ тобою, ВЪра? На тебЪ лица нзть? 

ВЪра смотритъ на нее испуганными глазами» и го- 
воритъ: 

_ —_ Ахъ, Надя, я знаю; еъ о что-то луче 
лось. 

' — Полно, ВЗра, откуда ты это можешь зналь? Мы 
только что ие оть него письмо, —онъ здоровъ и 
веселъ. 

— Я знаю, что его вчера тяжело ранили. 

°_ —_ В%ра, если его ранили вчера, то объ этомъ сего- 
дня здфеь еще нельзя ничего знать. Такъ скоро извзетя 
`’ о раненыхъ не приходятъ. Вее это твое воображеше. При- 
ми брому, и успокойся. 

Надежда, даетъ ВЗрз бромъ, много брому,—и В$ра 
весь день ходитъ, какъ свинцомъ налитая. Равнодупцие и 
тоска. Тоска спокойная, тяжелая, домашняя, словно на- 
взки угнзздившаяся въ сердцЪ. Такая тоска, оть кото- 
рой лицо бл днзеть и губы улыбаются. 

И воть опять ночь. ВЪра, одна» долго не спитъ. То она 
молится, то вдругь вотаеть передъ нею сонъ не сонъ, 
греза не греза, явь не явь.” 

Сергзя привезли на мЪето. Онъ лежить на лазарет- 
ной койк%. Въ палат№ бзлыя ст$ны, большая окна, зав- 

шенныя гладкими, бфлыми пггорами. Ровно и не весело 
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 ‘горитъ одна электрическая лампочка, и свЪзтъ ея отра- 
женъ фарфоровымъ шиткомъ на, петолокъ, и уже отъ по- 
толка разсЗянь ровно на палату, гдз шесть кроватей. 
Пять заняты, одна пустая. 

В$ра, смотритъ, не видить, кто эти друпе четверо ВЪ 

одной палат съ СергЗемъ. Она, видитъ только Серг%я. 
’Онъ лежитъь прямо и неподвижно. Боль достигла ‘та- 
кого напряженя, такъ истомила, что уже перестала, чув- 
ствоваться отд$льно отъ остальныхь впечатлЬй быт1я, 
— и все предстоящее стало только великою болью. 

Но воть качнулись и растаяли отЗны палаты. Тихо, 
ясно. Опять милый ВФ$ринъ покой, и ясный ликъ При- 
снодъвы Мари и‹ слабый огонекъ въ голубой лампадъ. 

В%ра встаеть молиться. Молится долго. Мутный 
свЪтъ льется въ окно. Льются ВЪрины слезы. 

ВЪра стоить на колЗняхъ, и опять видить далекую 
палату и Сергвя. 

Сонъ со сномъ, греза съ грезой сплетаются, здЪеь и 
тамъ. 


* 


Уи. 


Утро. Врачъ обходить палату. Останавливается у 
кровати, гдз лежитьъ СергЪй. Тихо говоритъ съ сеетрою 
милосердия. СергЪй открываетъ глаза. 

— Ну-оъ, поручик, — бодрымъ голосомъ говорить 
врачь, какъ мы себя чувствуемъ? 

‚ СергЪй молчитъ. Не знаетъ, что сказать. Наконец, 
слабо шенчетъ: 

— Голова, болитъ, — 

— Ничего, пройдетъ. Все пройдетъ. Черезъ недлю 
опять молодцомъ будете. 
_СергВй знаетъ, что докторъ говорить одно, а, думаеть, 


_ | в 


° другое. По унылому, привычно-равнодушному лицу се- 
‚ стры милосерщя онъ угадываетъ, что врачъ только что 

‘шепнулъ ей: 

—щ Врядъ ли выживетъ, Во всякомъ случа я до вече- 
‚ ра дотянетъ. 

Онъ отчетливо о 

— До вечера дотяну, 

Но врачъ не слышить его словъ. Переходить къ дру- 
гому. 


УШ. 


И воть опять вечеръ. И уже поздно. ВЪра опять одна. 
Думаетъ: 

«Мы съ нимъ сердце въ сердце и душа въ душу. Или 
воля наша— ничто? И не удержу его на этой милой зе- 
мл 3» 

И усишемъ воли зоветь къ себВ СергЗя. И снится 
СергВю, что ВЪра зоветь его. Ему тяжело и покойно, онъ 
‘обжилея въ ощущевляхъ своей великой боли, поглотив- 
‚ шей въ себя весь его м!ръ,—и какъ ему выйти изъ этого 
м!ра? Какъ встать? Какъ пойти? Лежаль бы, лежать 
‘успокоенно навсегда. 

Но зоветъ ВЪра, и великая власть въ ея зов3. И въ 
‘душ его сквозь багровый туманъ боли ветаетъ пред- 
чувстве великой радости. Снится ему, что онъ воталъ. 
‚Снится ему, что онъ входить въ ВФринъ милый покой. 
Рана, горитъ, но онъ идеть прямо и твердо, и на груди 
’его, на, мундирз, новый, только что полученный, крестъ. 
Онъ гордъ этимъ крестомъ, и та, что увидитъ ВЗру. 

И вотъ. видить ВЗру. 
’° Ликъ Богоматери, ясный огонь а. лампады» 
’ ВЗра на колВняхъ передъ образомъ, 
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” Долго молилась, легкимъ забылась ономъ,-—и снит- 
ся ей: открылась дверь, знакомые шаги слышны» подхо- 
дитъ СергВй. Онъ веселый, & ей страшно. 

Сонъ въ сонъ, греза въ грезу, ©лились два она, 
словно 0ба& они стали образами чьего-то сна, и кто-то 
иной видить ихъ обоихь въ своемъ благостномъ снъ. 

ВЪра встала, идетъ кь нему. На лиц8 ея улыбьа, но 
сердце у нея тяжелое. Радость или печаль? Не знаетъ. 

ВЪра, ВЪра, обрадуйся, —вЪдь онъ съ тобою! 

Онъ идеть къ ней, но между мии Пе. ЕЙ 
страптно. 

’ Она идеть къ нему, но между ними — преграда. И. 
подъ сердцемъ его горить кровавая рана. : 

ВЪра› ВЪра, обрадуйся—®юнъ будетъ съ тобою! 
® Стоять другь передь другомъ, не смВя вфрить, не 
смВя хотЪть,—бЪдныя дзти земли, отвычныя отъ свя- 
тыхъ чудесъ. Стоятъ, колеблясь передъ роковою чертою. - 

"Но ожалилась Приснодзва Мар!я, и умолила Сына, 
и дала, ВЪр% силу и радость. ВЪра воскликнула: _ 

— Смерть твоя да будеть моею. Мы вмЪстЪ, милый, 
‚ милый, мой навсегда. 

И бросилась къ нему, и обняла, его, и вопила гром- 
КИМЪ ГОЛОСОМЪ: 

— Не отдамъ тебя, съ тобою буду. 
‚ Услышали громюй крикъ, прибЪжали Надежда, ня- 
ня. ВЪра лежала на полу, и плакала. 
_ —_ Что съ тобою, Врочка? 

Молчала, Вра. 


ТХ. 


СергЪй застоналъ, повернулся на бокъ. Ему было. 
легко и весело. Сестра, ое ее улыбнулся ей, и _ 
сказалъ весело: 


61. 


— А я сестрица, умираль раздумалъ. Поживемъ, по- 
воюемъ. 
Сестра улыбнулась. 
— НУ, и хорошо, голубчикъ. . 
Утромъ врачъ подошелъ къ Серг%ю, обмотрьль. его, 
пожаль плечами. 
__ —. НУ 9710 жъ, все идетъ хорошо. Здоровый у васъ 
организмъ, батенька, —благодарите родителей. Сказать 
по правдЪ, не чаялъ сегодня съ вами разговаривать, ну, 
& теперь все будеть хорошо, 
— Ия не чаялъ, сказалъ СергЪй т — Да, 
т не пустила. 
‚ Докторъ погляд®ль на, сестру. 
— Ну, еще побредитъ немного, —сказалъ он. 
„И отошель к другии, 


СНИМИ ТРАУРЪ. 


‚ 


СНИМИ ТРАУРЪ. 
Г. 


„Первую вЪсть о кончин® молодого литератора, Сер- 
ГБя Аполлоновича Лепинекаго, пошедитаго на войну 
добровольцемъ рядовымъ и убитаго птрапнелью, полу- 
чилъ его близый давюй другъ, Борисъ Михайловичь 
Тимаевъ. Они были дружны съ дЪтетва, вмЪстЪ учились 
въ гимназии, вмЪетЪ отбыли годы университетской на- 
уки, оба, на юридическомъ факультетВ. Потомъ Лепин- 
ск и Тимаевь вмфстЪ зачислились помощниками при- 
сяжныхъ повЪренныхъ, но оба занялись не столько 
юридическою практикою, сколько журнальною и газет- 
ною работою. Для довершен!я близости они даже и же- 
наты были на родныхъ сестрахъ. 

Лепинсюй былъ человЪкъ болыпой душевной чието- 
ты, и, какь всяюй хоропий руссый интеллигентный че- 
_ ловЪкъ, чувствоваль себя отвЪтетвеннымъ свыше мёры 
° своихь силъ за несовершенства русской общественной 
жизни. Это бросало тФнь грусти на его одушевленное» 
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_нервное лицо, съ пламенно-горящими глазами, и заста- 
вляло его строить личную жизнь строго аскетически. 

_ Онъ изобрЪль свою систему возрождешя Росси, и стра- 
стно пропов$дывалъ ее. Къ женщинамъ онъ относился 
цфломудренно-нЪжно. Женился онъ очень рано, еще ко- 
тда былъ въ университет, двзнадцаль лЪть тому на: 
задъ, на, старшей изъ двухъ дочерей покойнаго профес- 
сора ДЪяновекаго, Евгеши Валентиновн$Ъ. Эта, дЪвушка 
плЪнила, его своею тихостью и улыбчивою мечтательно- 
стью. Черезъ годъ послЪ свадьбы у нихъ родился сынъ 
Леонидъ. Другихъ дЪтей не было. 

Тимаевъ былъ самый обыкновенный молодой лите- 
раторъ, питерский, съ издерганными нервами и съ зеле- 
нымъ лицомъ. Его жена, Валентина, младшая дочь ДЪя- 
новскаго, занималась живописью, была тонка, бл дна и 
раздражительна. 

Въ редакщи газеты, гдЪ работалъь Тимаевъ, онъ 

_узналь о емерти Лепинскаго. `Онъ помчался домой, Яро: 
©тно погоняя извозчика. 

— Дорога плохая „ оправдывался бородатый и, по 
питерскому обыкновенио, очень грязный извозчикъ, по- 
дергивая свою дымящуюся лошаденку мышинаго цвЪта, 
съ раздутымъ животомъ, что дфлало ее похожею на без- 
рогую корову. 

° Сани то скользили по неглубокому сБровалому ©нз. 
гу, то визжали на обледензлыхь камняхь крупно-бу- 
тыжной мостовой. Извозчикъ вытаскивалъ кнуть, и 38- 
махивался надъ лошадью. Тимаевъ кричалъ: 

— Извозчикъ, не бейте лошади! Вы ее вожжами 
правьте. Вы вожжи опустили, кнутомъ хотите. Нельзя 
бить лошадь! 

_— Безъ кнута она не Е отвзчалъь 
извозчикъ.—Она— хитрая. 
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о добрались до дому. Тимаевъ взлетёлъ на 
ть ВЪ седьмой этажь громаднаго дома, гдЪ была, его 
квартира. 

° Валентина сидзла передъ натянутымъ полотномъ, 
‘освзщеннымь сверху яркимъ свфтомъ стосвЪчевой 
_ электрической лампочки, и судорожно бросала на 
холеть мазки самыхъ неожиданныхь колеровъ. Первыя 
слова» которыя услышалъ Тимаевъ, были р 
_ окрикомъ: 

— Не можешь стоять не надо было бральея! Самъ 
напросился, потерпи немножко. 

Товый голосокъ робко пищалъ: 

— Да я, тетечка, ничего. Я только немножко ворох- 
_ нулея, а то по ногамъ мурашки побфжали. 
® Тимаевъ досадливо подумалъ: 

_ «Совершенно неожиданное осложнене. Нельзя же 
при мальчик вдругъ бухнуть о смерти его отца». 

А ждать было нельзя. Тимаевъ потому и торопился 
домой, что хотВльъ, чтобы Валентина, осторожно. подго- 
товила, сестру Евген къ ужасной вЪети. 

’Тимаевъ вошелъ въ комнату. Маленьюй Леонидъ ра- 
достно улыбнулся ему навстрЪчу, но не двигался. Му- 
скулы его худенькаго тЗла, слегка, вздрагивали отъ уста- 
лости, но это тЪло казалось радостнымъ и еще храня- _ 
щимь елЪды глубокаго лЪтняго загара. 

Тимаевъ молча пожалъ руку Валентины, и глянуль 
На холетъ. 

` «Хорошо! —подумалъ онъ. 

`Изъ безформеннаго хаоса мазковъ уже возникалъ 0б- 
разъ ярый, сильный, стремительный, радостный, —буй- 
` ный и сильный отрокъ съ пламенно-горящими, какъ у 

покойнаго Серг%я, глазами. — 

— Непохоже, но хорошю!—сказаль онъ тихо. 
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— Ты не можешь безъ критики!—двинувъ плечами, 
оказала Валентина. 

Тимаевъ отошелъ къ диванчику. Чтобы сЪсть за епи- 
ною мальчика» онъ подвинулъ къ одному краю торопли- 
во брошенную на диванчикъ одежду Леонида. СЪлъ и, 
видя, что мальчику онъ не виденъ, сдзлалъ выразитель- 
ный жесть женЪ отъ мальчика къ дверямъ. Валентина 
поняла, но разсердилахь. 

— Еще бы только полчаса, 

— Ленька усталъ,—оказалъ Тимаевъ. 

Леонидъ, не оборачиваясь къ нему, сказалъ все тм 
же ньжнымь и хрупкимъ голоскомъ: 

— Дядечка, я еще могу постоять полчаса. 

Тимаевъ нахмурился, и настойчиво повторилъ свой 
Жесть. По отчаянному выражено его лица Валенти- 
на, поняла, что случилось что-то важное. Она, шумно ото- 
двинула стулъ, бросила на табуретъ кисти и палитру, 
и досадливо крикнула: 

— Ленька, одЗвайся! 

Леонидъ подбЪжалъ къ полотну поглядЪть. 

‚о — Не смЪй смотр®ть, крикнула Валентина. —Со- 
всЪмъ еще ничего не сдЪлано. 

Леонидъ. засмЗялся, обхватиль тонкими руками ея 
шею, крикнуль: : 

— Спасибо, тетечка! 

Поцзловаль ее, и побЪжалъь а 

Когда Леонидъ ушель Валентина тревожно, спро- 
сила: 

— Ну, что, Борисъ? 

— СОергзй убитъ, сказалъ Тимаевъ. 

Валентина поблзднЪла, задрожала, заплакала. 

— Боже мой! Боже мой! Евгешя не вынесетъ этого. 
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— у нея сынъь—угрюмо сказалъ Тимаевъ. 

Схватился за голову, и бросился КЪ ©ебЪ въ каби- 
неть, чувствуя на щекахъ своихъ слезы, стыдясь ихъ и 
странно имъ радуясь. Онь упалъ на свой диванъь ли- 
_ цомъ къ спинкЪ, и только теперь ясно понялъ и почув- 
ствовалъ, какое въ этой вЪсти для него горе. И для него, 
и для родныхъ, и для друзей, которые вс такъ любили 
свЗтлую душу покойнаго Сергзя Лепинекаго. 

Черезъ нЪсколько минутъ въ кабинетъ вошла, Вален- 
тина, уже одзтая, въ шубк$ и шляп®. 
°_ — Я пойду кь Женз, сказала, она. . 

’Тимаевъ, поспЪитно вытеревъ платкомъ слезы, бы. 
стро всталъ съ дивана. 

_— Да, да, пойди. Только ты не ©разу. 

— Ахь, конечно, не сразу!—отвЗчала Валентина. — 
Я подготовлю постепенно. 

Какъ это часто бываетъ, когда душа потрясена вы- 
©окимъ чувствомъ, проказливая память подсказала Ти- 
маеву глупый анекдоть, и онъ сказалъ: 
® к Карапетъь немножко простудилея, завтра похо- 
роны. 

_ Валентина сердито посмотр%ла, на него, хот№ла, ска- 
зать что-то рзкое, но увидФла, его разстроенное лицо и 
‘покраснЪвице глаза, опять заплакала, поц8ловала му- 
жа, и вышла. 
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Лепинске жили недазтеко» минуть пять хбдьбы. Та- 
кой же громадный домъ съ такими же архитектурными 
вычурами, такой же узвый лифть, двумъ едва повер- 
_ нутьея, такая же свЪтлая и уютная квартирка, на седь- 

момъ полумансардномь этаж». 
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Евгеня вотр$тила Валентину въ передней. Улы- 
баясь нЪжно, поцфловала ее. Сказала: 

— Ленька счастливый пришелъ, говоритъ, — пор- 
третъ очень красивый будетъ, гораздо лучше меня сз- 
мого. : 

Потомъ, вглядЪвитись, обезпокоилась. 

‚ —Ты плакала о чемъ-то3 

Валентина, принужденно улыбнулахь. 

— О чемь мнз плакаль? Очень рёзк!й свЪтъ былъ у 
меня въ мастерской, и я немножко долго работала, гла- 
за, покраснзли, да, и Ленька усталъ. = 

Леонидъ выбфжалъ, опять поцЪловалъ Валентину. 

— НъЪть, тетечка, ничего, я только немножко усталъ. 

Вошли въ комнаты. Было св$тло, тепло и грустно. 

— Выпьешь съ нами чаю?—<просила Евгевя. 

— Да, пожалуйста. 

_ «Надо удалить Леонида»,— подумала Валентина. 

— Саша, чаю— сказала Евгешя вошедшей на зво- 
_ нокъ горничной, 

Валентина тихо сказала сестр%: 

— У меня капризы, точно я въ положени. 

И погромче, чтобы слышалъ вертфвиийся туть же, 
вое еще радостный, Леонидъ: 

— Вдругь захотЪлось калача. И НО отъ 
Филиппова. 

— Я сбЪгаю,— вызвался Леонидъ. ^ 

— Воть я и хот%ла просить, Женя, чтобы ты Лень: 
ку послала. Если Сашу послаль, она возьметь гдВ по- 
пало, а Ленька ужъ вЪрно добЪжить до Филиппова. Да, 
Ленечка, ничего что далеко? 

__ — Ничуть не далеко, тетечка, — весело отвЪчалъ 
Леонидь—живымъ духомъ слетаю. 
Евгеня внимательно смотр%ла на Валентину. Она 


_ слегка поблёдн®ла, и пальцы ея дрожали, когда, она, до- 
ставала изъ кошелька серебряную монетку для Лео- 
Нида, ыы 

- —_ Одёнься потепл&е, Ленька, — говорила она вы- 

ну, — да не бЪги очень скоро, еще упадешь, поскольз- 

нешься. Саша, только что самоваръ поставила, успеть 
вернуться и не торопясь: На сдачу можешь купить себъ 
шоколадинку  \ 

‚ Сама, затворила, за, Леонидомъ дверь на лвотницу, н 
вернула ЕЪ сестръ. 

«Леонидъ еще не такъ скоро вернется,— думала, Ва- 
_лентина боязливо, —усп$ю понемногу, о ВЪ 
разговор». 

Евгешя сЪла противь сестры, и а. на, нее 

_ молча, и Е. Валентина, заговорила о вЪстяхь изъ 
армии. 

— 0Оть `Сергвя давно писемъ нЪть,—тихо сказала 
_Евгеня. 

_ Ня блёдное, вдругь словно похудзвшее лицо пере- 

дернулось жалкою гримасою страдая и горя. Она за- 

_ плакала. 

_ < Я знаю, зач мъ ты пришла, —тихо сказала, она,— 

Сергзя убили, я это чувствую. Потому ты и Леньку 

отослала.. 

Валентина хот%ла, что-то сказать-—и не смогла. Сле- 

зы м шали ей говорить. ° 
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° На другой день въ обычный чаеъ Леонидъ пришель 
_ къ Валентин. Уже онъ быль въ траурной курточк%, и 
° лино его было блЪдное, огорченное и заплаканное. Овъ_ 

_молча раздВлея и сталъ на то же место, какъ и вчера. 
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Валентина верзитительно взялась ва ЕИОтИ. Леонидъ 
_ сказаль: 

— ПослЪзавтра мамины именины. Тетечка, подари 
этоть портретъь мам въ ея именины. Онъ такой свЪт- 
лый! Мама обрадуется, тогда я ей скажу: «Мама, сними 
трауръ, не плачь, — отець умеръ, но я съ тобою, его 
сынъ, и я буду сильный, смЪлый, и буду тебя радовать». 

Ему хот®лось плакаль, но онь стойко удерживалъ 
слезы. Онъ зналъ, что подъ кистью Валентины возни- 
каетъь ярый, радостный, сильный образъ могучаго отро- 
_ ка, такого, какимъ Леонидъ хочеть быть, какимъ онъ бу- 
детъ. 

Валентина быстро работала. ЦЪлый вечеръ продер- 
жала Леонида, давая ему по нЪсколько минуть отдыха. 

_Евгеня пришла, за сыномъ, въ траурномъ платьз, 
‘блздная, еще боле похудЪвшая. Заслышавъ ея голосъ 
въ прихожей, Леонидъ быстро подбЪжалъ къ Валенти- 
НЗ, и затепталъ: 

_  — Тетечка, не пускай сюда маму. Я хочу, чтобы она, 
сразу увидЪла портреть и обрадовалась. 

Валентина кивнула головою, Леонидъ быстро объ. 

° жаль на свое мВсто. Открылась дверь, вошла Евгенвя, 
_ Валентина поспЪитно отодвинула, подставку. 

— Не смотри, Женя, — крикнула она, — портретъ 

еще не конченъ. Я и Леньк® его пока не показываю. 

— Хорошо, —отвзчала Евгемя,—я посижу ©ъ Бо- 
о рисомъ. — 
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На другой день къ вечеру портреть быль готовъ. 
Леонидъ стоялъ передъ нимъ, смотр®лъ долго, счастли- 
_ во улыбался и плакалъ. Огненные глаза» похоже на, отцо- 
— глядзли на него съ портрета. 
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_ — Ну, глупый о чемъ же ты плачешь? —лаокая его, 
спрапгивала Валентина. 

° — Тетечка, говориль Леонидъ,—я на портрет та- 
кой ярый и радостный, точно не я, и вь то же время я. 
Ничего не боюсь, и все могу, что захочу. 

_— Да, ©казала Валентина все сможешь, что за- 
хочешь. Вырастай умВющимъ хотЪть и дЪлаль. А 38 
втра пораньше утромъ приходи за портретомъ,—пока- 
_жешь его мамЪ самъ. 
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Въ день маминыхъ именинъ Леонидъ утромъ сб%- 
талъ къ тетЪ Валентинз. Принесъ портретъ, большой, 
тяжелый, елва доталцилъ. о захотВлъ самъ 
нести. 

— Что дЪлаеть а ое. онъ у Саши, 

Сална хмуро отвЪчала: 

— ИзвЗетно что, — смотрить на вашего папаши 
‘портреть, да плачетъ. 

Леонидъ вошелъ къ матери. 

— Мамочка», тетя Валя прислала теб% подарокъ. 

 — Ну, покажи, разверни, —слабо улыбнувитиеь, ска- 
° зала Евгевя. 
°— 'Леонидъ торопливо сорвалъ бумагу, и поставилъ 
портретъ на, стулъ. 

— Смотри, мама, 

_И самъ пытливо омотрёлъ на мамино лицо. Лицо 
Евгени слегка зарумянилось. Она, гляд%ла, на, изображе- 
_ ве отрока, ярко-пламен®ющее передъ нею. 

— — Хорошо! Очень хорошо! 

’— Мама, это еще не я товориль Леонидь, но. я. 
такимъь буду. 
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— Это— мечта моя о теб, сказала, Евгеня,—0-мо- 
емъ сын$; о сынЪ моего Серг%я.. 
И опять заплакала. Леонидъ говорилъ настойчиво: 
— Я такимъ буду. А ты, мама, радуйся, — отецъ 
умеръ доблестно, и я буду его помнить, и буду достоинъ 
его свзтлой памяти. Мама, мама, когда люди умираютъ 
`такъ доблестно, не надо носить по нимъ трауръ. И ко- 
тда они оставляютъ послЪ себя сыновей сильныхь и 
_омзлыхь, не надо носить по нимъ трауръ. Мама, сними 
трауръ, не печалься‚—отецъ будетъ радъ, что его смерть 
не сломила, тебя. 
Евгевя плача, обняла, Леонида. 

_— Слабеньк!й ты у меня, — сказала, она тихо. 

_Леонидъ быстрымъ движешемъ вырвался изъ ея 
рукъ. 

— Мама!-—крикнулъ онъ—и я не хочу носить. тра- 
ура. Я хочу быть еильнымъ, радостнымъ и смлымъ. 
И онъ проворно ебросиль съ себя вею одежду, и 
_стоялъ обнаженный рядомъ со своимъ изображешемъ, 
блЪдная тЪнь созданнаго чарами искусства, яркаго обра- 
за. Но глаза, его пламензли такъ же, какъ огненные гла- 
за изображеннаго отрока. Онъ дрожалъ весь, и настой: 
чиво повторялъь: 
_ —_ Мама, надфнь то платье, которое ты сшила къ 
именинамъ, а это ужасное платье сними, сожги! Сними 
- трауръ, мама, и радуйся! 
Евген!я покачала, головою. 
— Какъ я могу радоваться, когда милый мой убить! 
— Леонидь заплакалъ и закричалъ: 

‹ — Я пойду на лестницу, на дворъ, и буду тамъ сто- 
ять на мороз голый, пока ты не скажешь мн№, что се- 
годня же снимешь. УЕ и надънешь праздничное 
платье, 
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°И онь стремительно выбфжаль изъ комнаты, толк-. 
- нуль въ дверяхъ входившую зачъмъ-то Сашу, и побъ- 
жаль въ переднюю. Е 
— Ленечка, Ленечка, куда вы? — закричала испу- 
_ ганная Саша. в 
Но уже Леонидь выскочиль на лЗетницу, и побъ- 
жалъ внизъ. УспЪль добфжать до пятаго этажа, когда 
сверху послышался голосъ Евгени: 
°— < Леня, вернись, я сниму трауръ, и не надЪну его, 
пока, ты со мною. 
Леонидъ побЪжалъ вверхъ, навстр$чу б$гущей къ 
_ нему по лЗетниц® Евгения. Она обняла его, смЪясь и 
плача, и повела, его домой, повторяя: 
— Радость моя, сыночекъ свЪфтлый, мы не будемъ 
_ носить трауръ. СвЪтлой дуйтВ отца твоего не нужны на- 
ши слезы, наши воздыхан!я. А я помогу тебЪ стать та- 
кимъ свЪтозарнымь, какимъ написала тебя тетя Валя. 


—_ ВИЗИТЪ. 
— Принимають?—епросилъ, увЪренный ‘услышать 
_ да, Латанск!й у открывшей дверь на, его звонокъ румяно- 
спокойной горничной, эстонки Эльзы. 
`И вошелъ въ переднюю, гдЪ посл% его звонка рукою 
быстро-приб жавшей Эльзы былъ повернуть бронзовый 
выключатель и вспыхнула электрическая лампочка, въ 
голубоватаго стекла тюльпанз. 
°— = Генералыша дома, —отвЪзчала Эльза, стаскивая съ 
молодого человЪка мЪховое пальто.—Примуть. Только 
онз въ слезахъ. И въ сборахъ. 
_ Латанск! приглаживалъ передъ зеркаломъ жидко- 
_ ватые волосы на начинающей лысЪть головЪ. Кетати 
любовался своимъ холоднымъ, холенымъ лицомъ, на ко- 
торомъ носъ былъ тонокъ и прямъ, губы алы, брови чер- 
ны, глаза холодны и остры. Это лицо казалось ему кра- 
 СиВЫМЪ. Дамы холоднаго города въ этомъ были еъ нимъ 
согласны. ® 
° Онъ улыбнулся на слова Эльзы, и спросилъ не- 
о 
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— 0 чемъ слезы? И куда сборы? 

— Насчеть генерала огорчаются, — отв чала Эль- 
за—Собираются вечеромъ нынче Ъхать въ арм!ю. 

— Въ чемъ дВлоЗ— тревожно спросилъ Латанскй. 

У него были расчеты провести этотъ вечеръ вмЪетв 
съ молодою генеральшею, Евгенею Петровною. Потому 
онъ и зашель днемъ въ этотъь праздничный день хоть 
‘быль здфеь только вчера, въ первый день Рождества. 

< Генераль раненъ,—сказала  Эльза.—Сегодня 
пришло письмо. 

Открыла дверь въ гостиную. Латанскй взглянулъ на 
‚ нее, хотВлъ потрогаль ее за подбородокъ, чтобы полюбо- 
валься тЪмъ, какъ вспыхнетъ непорочная Эльза, но раз- 
°думалъ, увидЪвъ въ Эльзиныхь глазахъ слезинки. 
Спросилъ: 

— Кого же тебЪ жалко, генерала, или генеральшу? 

— Вее утро барыня плачеть, и жалко, ска 
зала Эльза, и пошла докладываль. 

Латанскй пожаль плечами. 

«Чудить Евген!я Петровна думать онъ досадли- 
во —Мужа не любитъ, въ меня влюблена, о чемъ пла- 
кать, не понимаю». 

Нетерп%ливо ходилъ по гостиной, гл№ стЗны, ковры 
и мебель были въ сзровато-жемчужныхь и блекло-розо- 
выхь тонахъ, и невнимательно поглядываль на картины 
и портреты. Досадливо думаль, что придется долго 
ждать пока Евгешя будетъ уничтожать слзды проли- 
тыхь ею слезъ. Но ждать пришлось не долго. Въ ©ос%л- 
ней комналВ послышались леге!е, быстрые шаги. Ла- 
танскй едва, усп$лъ согнать съ лица гримасу скуки и 
‚нетерп8н1я и сдЪлать изъ своихъ прямо-разрЪзанныхъь 
губъ улыбающееся подоб1е готовало натянуться тео 
лука, алЪющаго на этой тетивз. 


° Молодая, красивая и заплаканная, вышла Евген!я. 
Протянула Латанскому руку, и заговорила: 

— Можно ли было этого ожидать? Раненъ! И тяже- 

ло! Начальникь дивиз!и— и раненъ, какъ прапорщикъ! 
Какая отчаянная храбрость! 
° — Милая Женечка, — говориль Латансюый, цзлуя 
ея руки, успокойтесь, не плачьте. Вашь мужъ — до- 
блестный воинъ, онъ не жалеть своей жизни, но вздь 
ваши слезы ему не помогутъ, и не упадутъ на его раны 
цз лебнымъ бальзамомъ. 

— Я все утро плачу, — сказала она и 
‘голосом. 

И опять заплакала. Лаланск!й говорилъ ласково, но 

уже слегка нетерптВливо: 

_— Женя, милая, но вЗдь я съ вами. Я ваеъ люблю, 

я васъ не оставлю. 

®— _ Швгевя глянула на него, на секунду отнявъ отъ 
глазъ платокъ. Вя заплаканные глаза блеснули остро и 
зло. Латанскому стало досадно, что она плачетъь при 
немъ, не заботясь о томъ, что отъ слезъ краснфютъ вЗки 

_и некрасивымъ д®лается лицо. 

Евген1я сказала: 

— Да, вижу, вы не на войнз. Васъ еще не призвали. 

Латанскому стало весело, какъ всегда при мыели, 
что ему-то не придется лежать въ холодныхь окопахъ» 
что жизни его не угрожаетъ никакая опасность. 

— И не призовутъ, весело сказалъ онъ.—Къ сча- 
сто, я занимаю такое м%ето, которое меня освобождаетъ. 

Приятная теплота, разлилась по всему его» облечен- 
_ ному въ элегантный костюмъ, тЪлу. Такъ праятно знать» , 

что ничто не нарушить милыхъ привычекъ удобной 
жизни. 
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‘страха: 


Евгевя, шурша бЪлымъ шелкомъ платья, подошла 
къ окну. СмотрЪла разсЗянно на людную улицу. Ска- 
зала, тихо: 

—- Какой онъ отважный! Я сегодня къ нему Зду. 
Онъ вь госпиталз въ ... Завтра я его увижу. Какъ я 
взгляну ему въ глаза! 

—  чЖеня, что вы говорите — съ т воС- 
кликнулъ Татанскй. 

Въ его сЪрыхъ глазахъ мелькнуло что-то, похожее на 
испугь. 

Евгевшя посмотрЪла на него внимательно, и агово- 
рила тихо, и голоеъ ея елегка дрожалъ, точно отъ 


— Послушайте, Николай СергЪевичъ, а что, если 


онъ зналъ? Если онъ зналъ, что я дВлаю? Если онъ на- 


рочно? Если онъ искаль смерти? 

Латансый улыбнулся. На его холодномъ лиц» по- 
явилось выражене самодовольства» противное теперь 
для Евгени. Его лицо точно лакомъ покрылось. Онъ го- 
вориль: 

'-—_ Что вы придумали, Женечка? Спокойный, разсу- 
дительный генераль, и звдрутъ... НЪть, онь слишкомъ 


преданъ своей служб, чтобы придаваль такое значение 


двламъ любви. Слишкомъ‘ служака, чтобы рисковать. 


‘в0бою’безъ надобности. Если онь раненъ, значитв, это 
’ такъь случилось, безъ всякой ваптей вины. Несчастная 


случайность, которая на войн можеть постигнуть вея- 
каго военнаго. 
Евгеня омотрЪла на Латанскаго холодными, чужи- 


ми главами. Внимательно разглядывала, таня знакомыя 


черты холоднаго, красиваго лица. Вдругь сама, еб 


`’удивилась. Гд% же очароваве этого лица? Этого чело- 
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ВЪка, она, любить? Для него она уже готова была ам. 
`нить своему отважному, доблестному мужу? Неужели 
это такъ? 

’ Она тихо говорила: 

— Мой доблестный мужъ! Онъ герой! 

И слова ея еловно заражали ея душу очарованемъ 
доблестью мужа и влюбленностью въ него: 

Латанск1й сказалъ холодно и насмшливо: 

— Женечка, не влюбитесь въ него опять. 

’— Онъ достоинъ, чтобы его любила женщина лучше 
меня, тихо и задумчиво говорила ЕЮвгеня, —чище ме- 
‘ня, благородн%е. Да; я сегодня же пофду къ нему. 

Латансюй пожалъ плечами. Но, вопомнивъ свои се- 
годняцея надежды, сдВлалъ себя нЪжнымъ, насколько 
могь, и сказалъ: 

‚ — Я понимаю ваше побуждеше Ъхаль къ нему — 

это трогательно и очень прилично. Поззжайте, но по- 

мните, что вы оставляете здЪсь челов ка, который пре- 

’ данно и неизмзнно любить васъ. И, по-моему, лучше 

вам Ъхать завтра. Сегодняшн!й вечеръ подарите мн$. 
_Объ этомъ просить васъ я и шуВхалъ. 

Евген1я молчала. Стояла, передь Латанскимъ, опу- 

стивъ глаза. Уже не плакала. Ея тоные пальчики мяли 

маленьши кружевной платокъ. Потомъ она оу 


° и сказала: 


— Что же мы а Сядемте. 

СЪла на диванъ. Заговорила о постороннемъ. Лалан-. 
° свй ходилъ по комнат%. Смутныя желавшя томили его. 

«Н$Ътъ,— думаль онъ — сегодня я не пущу ее 
_ УЪхать. Необходимо ее удержать. Иначе весь мой день 
° будеть испорчень». 
— Женечка, —сказаль онъ, сегодня вы очень ми- 
° лы. Слезы идуть кь вамъ такъ же какъ и емзхъ. Я да- 
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же и не подозр$Звалъ, какъ вы можете быть очарователь- 
ны, когда плачете. . ` 

Онъ говориль не то, что думаль, но ему хотВлось 
лестью вызваль улыбку на милыхь Жениныхь губахъ. 

Евгешя слабо улыбнулась. И сейчась же погасла 
_ улыбка. 

— Не говорите мн® этого’ —тихо сказала она, 

Латансмй сВль рядомъ съ нею. Она боязливо гля- 
нула, на него. Глаза его, холодные глаза, благополучнаго 
чиновника, зажглись. Онь быстро обнялъ Евген, и по- 
цзловалъ ее въ щеку. 

Евгеня вздрогнула порывисто вскочила, закричала: 

— Я ненавижу васъ! Если онъ умреть, я васъ убью. 

И выбЪжала изъ комнаты. , 

Такъ быстро все это произошло, что Латанскй нэ 
успВль даже вотать. Онъ сидЪлъ на диванв, и расте- 
рянно гляд8ль на дверь за которою скрылась Евгешя. 
Ни одна фраза не складывалась въ его мозгу, словно 
вдругь обезкровленномъ. 

Вошла Эльза. Глянул& на Лаланскаго сердитыми 
тлазами преданной господамъ служанки, потупилась и 
сказала: 

— Барыня извиняются, у нихъ очень голова разбо- 
ллась. Легли отдохнуть. 

“Латанскй нахмурился и вышелъ. Онъ чувствовалт, 
что эта недавняя связь порвалась навсегда. Поэтому онъ 
° старался внушить самому себъ, что Евгешя уже начало 

надоздаль ему. 
Плохое ‘утзшене! «Плохой конецъ благихъ минуть!» 
А Евгевя, у себя запершиеь, плакала и цЪловала, 
_ послЗдей портретъ своего мужа. И плакала, и раскаи- 
_ валась, и давала, себЪ клятвы никогда, никогда не изм®- 
нять мужу. И потомъ молилась долго, чтобы мужъ остал- 
ся живъ. = 


НЕЗАМЕРЗАЮЩИ МАЛЬЧИКЪ. 


НЕЗАМЕРЗАЮЩИ МАЛЬЧИКЪ. 


’ Кая бы трагичесвя и значительныя событ!я въ 
 отранз ни совершались, жизнь тЪхъ, кто въ этихь ©0- 
’ бытяхь непосредетвенно не участвуетъ, должна итти 
_ ввоимъ порядкомъ. Духомъь унышя да не заразимея: 
это — пухь липый, и, разъ угнёздивитиеь, раскиды- 
_ вается птироко. Своимъ чередомъ пуеть празднуютея 
_ радостные дни, пусть зажигается въ каждомь дом тра- 
: дищонная елка, обрусВвитая не за, нашу‘ память. Газеты 
_й журналы пусть печатають святочные разсказы. Какъ 
° бы ни смВялись юмористы надъ шаблонностью темъ 
_этихь разсказовъ, пусть будетъ въ нихъ даже обычный 
’ рождественсый мальчикъ, которому очень холодно, 
’Правда, нравы наши смягчились, —замораживать до 
емерти нищихь простыхь мальчиковъ не сл$дуеть— 
но можно взять здороваго мальчика, изъ зажиточной и 
_ образованной семьи, и подвергнуть его легкому дВй-_ 
° ствНо холода, по его доброй волЗ. Это будетъ эстетиче- 
. ское преобразоваше стараго образа, — жалк!е лохмотья | 
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нищаго да, преобразятся ВЪ красивое одзяне, пригод- 
° ное для закаливашя юнаго организма. Намъ же въ Рос- 
си такъ надобно, чтобы новое поколВе возрастало 
бодрымъ и здоровымъ. ИзвЪетно, что «полезенъ руеско- 
му здоровью нашь укр$пляюцИй морозъ». 


Каждый годъ тридцать перваго декабря у Мажаро- 
выхъ устраивалась елка, соединяемая со встрЪчею Но- 
ваго Года. ГришЪ Мажарову исполнилось тринадцать 
лЬтъ въ мартЪ, другихъ дЪтей у Мажаровыхь не было, 
и Гриша, конечно, могъ бы и безъ елки обойтись. Но эта 
традишонная елка радовала и взрослыхъ, отца и мать, 
а потому и Гриша, мальчикъ въ м%ру серьезный и въ 
мзру веселый, ждалъ ее съ такимъ же прятнымъ чув- 
отвомъ, съ какимъ ждалъ онъ всегда, и другихь семей- 
ныхь праздниковъ. Притомъ же елка была, только пред- 
логомъ для того, чтобы весело провести день и ночь.. 

Днемъ, съ трехъ часовъ, приходили мальчики и дз- 
вочки короткознакомыхь семей. Въ четыре часа дзти 
обЪ дали, потомъ веселились около елки. Въ семь часовъ 
обЪдали взрослые; Въ девятомъ часу обЪдъ кончался, 
Пили кофе съ ликерами въ гостиной; а въ кабинет® Ма- 
жарова курили. Въ одиннадцаль часовъ начинали съЪ3- 
жаться приглашенные вотрчать Новый Годъ. Елка 
опять зажигалась. Въ половинЪ двфнадцатаго садились 
ужинать. Гриш В въ послзде!е годы позволялось сид$ть 
съ болышими до половины перваго. Болыше же начина- 
ли по-настоящему веселиться только во второмъ часу. 
ночи, —танцовали, кто-нибудь игралъ на рояли, кто-ни- 
будь пВлЪ. _. 

Въ остальные дни святокъ бывали на елкЪ у знако- 
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Но въ этомъ году передъ праздниками о елкЪ стара- 
° лись не вспоминаль. Вообще въ этомъ году все было ве 
такъ, какъ всегда. Присяжный повЪренный Алекети 
Дмитр!евичъ Мажаровъ поЪхалъ воевать, надфвъ мун- 
диръ защитнаго цвЪта и погоны съ одною полоскою и 
одною звЗздочкою. Принимая посл дай разъ кментовъ, 
_ онъ говорилъ весело: 


— Я уже не адвокатъ, я прапорщикъ. 


Его жена, Елена Юрьевна, шила кисеты, три раза 
вЪ недзлю ходила въ лазаретъ, устроенный адвокатами, 
и заботилась ю сборахъ и сбереженяхъ. Гриша въ сво- 
бодное отъ своихъ уроковъ время читалъ о войнЪ, и 
помогалъ матери въ ея заботахъ о вещахъ, посылаемыхъь 

на позиши. Было Гриш® скучно, что нзтъ отца что 
пусть его. большой и уютный кабинетъ. Алекезй Дми-: 
тревичь Мажаровъ быль человЪкъ рёшительный и ве- 
_селый. При немъ Гриш нельзя было распускатьея и 
пталопайничаль, жизнь текла въ строго-очерченныхь бе- 
регахъ и выходить изъ границы установленнаго поряд- 
_ ка было опасно. Зато бывало иногда очень весело, въ 
часы досуга и отдыха: отецъ былъ неистощимъ въ при- 
думыван!и самыхъ разнообразныхь занят и развлече- 
н1й, и вс В его выдумки всегда бывали остроумны и по- 
лезны, о _ 

Привычка къ домашней дисцинлинв была, сильна, въ 
`ГринтВ, и безъ отца онъ велъ себя очень хорошо. Но, 

_такъ какъ мать была мягче отца, то иногда налаженный 
домапий порядокъ все-таки расхлябывался, и отъ это- 
го Гришв дЪлалось скучно и кисло, возможность свое- 
вольничать его не радовала. Онъ выросъ въ привычкахъь 

° спартанскихъ, и всякая разслабленность тревожила, его. 


Иногда Гриша даже ворчаль на маль: ` 


89 


о — - Надо. рБшительно говориуь, можно или нельзя. 
Я не могу воего знать. Я— не отецъ семейства, ре за 
‚ все отв чать. . 
Если Елена, Юрьевна, за, что-нибудь упрекала Гришу, 
онъ, случалось, говорилъ ей: 
— Мама, въ теб\ нЪтъ никакой послздовательности: 
сегодня такъ, завтра, иначе. А вотъ у отца всегда одно и 
‚ То же, что вчера» то и сегодня. 
Елена Юрьевна, то хмурилась, то улыбалась и тово- 
рила: | 
И — Ты, Гришка, кажется, чувствуешь недостатокъ 
‘родительской строгости? Такъ вотъ погоди, отецъ вер- 
нется, за все сразу высВчетъ. Будешь доволенъ! 
Гриша, досадливо краенъль. 
—- Мама, говорилъ онъ,отецъ вернется, такъ его 
' что жъ огорчать? Я веду себя въ общемъ не плохо, и 
тебя слушаюсь. ТебЪ на меня жаловаться не придется. 
— Ты много разсуждаешь, отв чала, мать—и мнз 
‚съ тобой некогда. 
`’Да Гриша, и самъ зналъ, что мама, очень занята. 
Уже въ начал декабря Гриша услышалъ разго- 
воръ о елкЗ, очень непрлятный фазговоръ. Услышаль о 
отрывокъ разговора, (случайно. Что-то понадобилось о 
‚ спросить у матери, и онъ пошелъ искать ее. 
Въ гостиной у Елены Юрьевны сидЪла одна изъ ея 
подругъ Анна Александровна Латанская, молодая, 0%- 
’ лоликая дама съ лзнивыми и неритительными движе- 
шями. Она тоже была жена присяжнаго повзреннаго, 
но ея мужа не взяли_—онъ былъ для этого. старъ и тя-. 
® желъ. Поворили о разномъ. Елена Юрьевна услытпала, 
’ изъ сосздней болышой комналы приближающийся зна- 
 вомый скрипъ на гладко-натертомъ паркет® голыхъ Гри: 
о ШИНЫХЬ ногъ: дома Гриша всегда, ходилъ босой, иногда 


о. 


‚ такъ выбЪгаль и на онфгь ненадолго, гордясь т№мъ, что 
’онъ- спартанець сильный и закаленный. Подумавъ о. 
‚ Гриш, Елена Юрьевна вспомнила о о 
_ праздникахь, и спросила: . 

‚ —_ Ну, какь въ этомъ году елка? У васъ будетъ? 
Какъ всегда? 

°  Латанская нер®лиительно пожала круглыми плеча- 
ми, и оказала: 

° — Да ужь не знаю, право. Говорятъ, что елка-н%- 
° мецкй обычай. Я слышала, что и не позволятъ рубить 
елки. Пожалуй, не будемъ дЗлать. 

Е Да, сказала Елена Юрьевна —и я думаю, лучите 
эти деньги на елку въ окопы послаль. Не позволять 
° едва ли станутъ, но не такое настроен. 

’ Въ это время въ комнату вошелъ Гриша. Онъ уелы- 

шаль эти слова. Удивилея немного, но сейчаеъ же по- 

‚ думалъ: 

_ «Отца н$Ътъ, такъ ужъ какая была, бы елка!» 
Латанская, улыбаясь, посмотрЪла на его коротко- 

° остриженную голову, на его оВренькую мягкую курточ- 
‚ ку съ бЪлымъ длиннымъ галотукомъ, на его стройныя, 

_ сильныя ноги, и спросила: 

— А что Гриша на, это скажетъ? 
Елена Юрьевна вздохнула» улыбнулась. 
^ — Онъ у наеъ—спартанецъ. Думаю, самъ откажет- 

° ©Я. ’Но если онъ захочетъ, конечно, елка будетъ, какъ 
_ всегда, подъ Новый Годъ. 

° Гриша поцфловалъ у гостьи сладко-пахнувигую ру- 
ку, ий сказалъ: 

°  -—_ Конечно, лучше эти деньги послать на елку въ 

ы ‘окопы. У насъ все есть, а бфднымъ солдатамьъ холодно. 

_ = Конечно, — сказала Латанская, — это—вЪрно, 


Гриша. 
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И, а. къ ЕленЪ ЮрьевнЪ: - 

— Молодежь такъ отзывчива ко всему этому, такъ. 
работаеть и помогаетъ, — сердце радуется, глядя на 
НИХ. 

Больше объ этомъ не говорили. Только черезъ `н%. 
сколько дней самъ Гриша напомнилъ, что пора посылать 
елочныя деньги. Тогда, не откладывая дЪла, Елена Юрье- 
вна съ Гришею сосчитали, сколько могла бы стоить 
нынче елка, и отнесли эти деньги знакомому литерато- 
ру, ебиравшему пожертвоваюмя на рождественский по- 
дарокъ солдатамъ. 

° Когда Елена, Юрьевна, и Грипта, возвралцались домой, 
швейцариха, жена запасного, зам нявшая своего ушед- ^ 
шаго на войну мужа, сказала Еленз ЮрьевнЪ: а 

— И чего это все господа придумываютъ? Ужь 
такъ разсчитывала для Петяйки на теплую курточку, да 
не туда повернулось. Ничего ему нонче не будеть— 
вЪдь вотъ незадача! 

— А что такое —© просила Елена Юрьевна» остано- 
вивитись около швейцарской. 

Гриша слушалъ внимательно-—Петяйка, десятилт- 
в заморышъ, былъ ему милъ. 

— Да что, — говорила; швейцариха, — пришелъ се- 
годня Петяйка въ школу, а имъ учительница говорить: 
«Милыя дЪти, говорить, дума городская велить васъ_ 
благодарить, что вы такя выказались очень добрыя, отъ 
елки въ пользу солдатиковъ отказались». Мальчишки 
глазами хлопаютъ, & она посмотр®ла, ухмыльнулась, го- 
ворить: «Елки у васъ до будущаго года не будетъ, & 
деньги вапти елочныя дума въ окопы посылаетъ». Вотъ. 
и остался мой Петяйка безъ теплой курточки. Такъ одно 
къ одному, —и отца н8ть и елки ПетяйкЪ не будетъ. ` 
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_  _- Пусть овъ къ намъ на елку придетъ, — съ раз- 
маху сказалъь Гриша. 
_И вдругь вопомниль: 
_— — Ахь, даи у насъ не будеть елки! 
Елена Юрьевна погладила его по плечу: 
_— Ничего, теплую куртку НетяйкЪ мы сдЗлаемъ. 
° Гриша призадумалея надъ швейцарихинымь раз- 
сказомъ. За обЪдомъ онъ сказалъ: 

— Ну, хоропю, мы нашему ПетяйкВ дадимъ теплую 
куртку, а вЪдь есть таве, которымъ, пожалуй, никто теп- 
_лой куртки не дастъ. 

—- Что жъ дЪлать!-отвЪчала, о. Ютьевна. 

_— Бзднымь дБтямъ надо устраивать елку, — имъ 
теплыя вещи даютъ,—говорилъ Гриша. 

— Теплыявещисолдатамьъещенужн®е, —сказаламалть. 

— Правда, —еогласилея Гриша. 

Шли дни. Настали праздники. Лампады теплились, 
а елки не у всЪхъ знакомыхь были. Ну, что жъ! все жъ 
таки кое у кого была, елка. ве Елену Юрьевну 
съ Гришею. Говорили: . 

’— Вы сами нынче елки не устраиваете, такъ у насъ 
побывайте. 

Отказываться было неудобно. Если сказать: 

‚ —- Н»мецк!й обычай, 
’ ОтвЗчали: — 

— Да ужъ онъ обрусЗлъ. 

Еели сказать: 

’ - Война, а мы звеселимея. 

Отв чали: о 

_— Солдаламъ легче не станетъ, если мы носъ на 
и повЪсимъ. 
’ Да были Гришз и друпя развлеченя. 
_ На треши день праздника отъ отца пришло письмо, 
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женз и сыну вмЪет®. Какъ всегда» получеше письма 
было праздникомъ, волнующимъ обоихъ. Письмо было 
длинное, на, четырехъ страницахъ, писано караздатоме. 
 Мажаровъ писалъ, между прочимъ: 

«Жалзю, что меня не будетъ на налтей елкз. Но ду- 
шою буду опять съ вами. Глазами души буду видЪть, 
какъ у васъ горять огоньки свЪчекъ, какъ блестить и 
искрится на елкЪ сусальный ензгъ. ОнЪгь и у нась 
будеть настоящий, и елки, пожалуй, будуть, & свЗчекъ 
зажечь не придется». 

ГришВ стало какъ-то неловко. Онъ сказаль: 

—щ Отець и не знаеть, что мы эти деньги, елочныя, 

пожертвовали, и что елки у насъ не будетъ. о 
° Мы ему объ этомъ напишемъ,— сказала Елена 
_ Юрьевна. 
’ На томъ и успокоились. Отцу написали, —какъ все- 
гда, шееть страничекъ Елена Юрьевна; вечеромъ, и ра- 
но утромъ послвдыя двз странички Гриша. Онъ же 
надписалъ конвертъ, и заклеилъ его. 

Отправляясь утромъ кататься на конькахъ, ты 
положилъ письмо въ карманъ своего пальто, чтобы опу- 
отить въ почтовый ящикъ. Почтовый ящикь былъ 50о- 
возмъ близко, только перейти черезъ переулокъ и прой- 
ти саженъ пятнадцать до угла ближней улицы. Но Гри- 
° ШВ надо было итти въ другую сторону, онъ торопился 
застать товарищей ——и такъ немного опоздалъ, заняв- 
‚тись письмомъ,—и потому онъ рзшиль опустить пись- 
‚ мо въ другой ящикъ, гд8-нибудь по дорогз. 

О домашней елкЪ не говорили всЪ эти дни. 

Днемъ тридцатаго декабря Гришв стало почему-то 
скучно. Мать была, въ лазарет, Гриша быль одинъ. Чи: 
талъ книгу, сидя въ своей комнат, скрестивъ подъ ©то- 

ломъ ноги. Читаль невнимательно. Думаль объ отц%. 
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„На улиц уже темн ло. Въ комнат топилась печ- 


ка. Грипта, оставилъ надозвшую книгу, и подошелъь къ. 


печкЪ. Онъ любилъ емотрЪть на, огонь. Дровъ уже не бы- 
‘ло, только-что сгорзли, разсыпались на, ровную розвыпь 
’ углей; цвЪтъ ихъ былъ—фасплавленный янтарь, & тёни 
’ были фюлетовы, и казались пятнами жаркой крови. Въ 
’ глубин печки жаре! воздухъ казался гуще, и казалось, 
° что видны восходяице токи безвиднаго пламени. Иногда 
’ взлетали и опять опускались черныя, плоскя пепелинки, 


‘мелькая, какъ птицы. И все пространство безпламенно 


 торящихь углей казалось раскаленнымъ пожарищемъь 
‚ погибшаго м!ра. г 

Гриша еЪлъ на поль передъ печкою, обхвативъ рука- 
ми скрещенныя голыя ноги. ЗасмотрЪлся на огонь. 
Вдругъ скрипнула, открываясь, дверь. Гриша ‘обер- 
’ нулея. Вошла горничная Таня, молодая, пополн вшая 
‘на городскихъ легкихъ хлЪбахъ и неутомительной-рабо- 
° ТЬ дъвица, грамотная, любезная и хитрая. У нея въ ру- 
° рРахъ было письмо. 
Грипа радостно вокочиль и векрикнулъ: 
— Изъ арми! Отъ папочки! 
Таня засмЗялась. 
— Да н8ть Гришенька, не изъ ры, а въ армию. 
_ Забыли, видно, опустить, въ карман проносили; 
® Гриша растерянно вертЪль письмо въ рукахъ. Таня 
- лукаво говорила: 
° —_ Сходить, опустить? или до барыни подождать? 
у Барыня, пожалуй, разсердится. А то я схожу, опущу, 
^ барыня и не узнаетъ. 
Гриша покраснзлъ и сказалъ досадливо: 
°— — 1 ине думаю отъ мамы скрывать. Оставьте пись- 
° м0 у меня. Я самъ спрошу у мамочки, 
= хихикнула, и вышла. 


95 


Грига положилъ письмо на столъ, опять опустилея 
на поль передъ печкою, и сталь раздумываль, что те- 
перь дзлать. Яркое пылаше углей раздражало и волно- 
вало его. 

«Что жъ туть сид$ть?—подумалъь онъ.—Можеть 
быть, сейчасъ письма, изъ ящика, вынимать будуть. Надо 
послаль скорзе». 

Гриша вдругь рЪшился, схватиль письмо, и поб8- 
жалъ въ переднюю, на лЪетницу, на улицу. Ни шашки, 
ни обуви не надЪлъ, очень торопился. 

_ОбЪжалъ съ третьяго этажа, къ выходной двери. 
Швейцариха, женаозалтасного, погляд$ла, на, него, и ек&- 
‘зала 

— Морозно, Гришенька. Простудитесь. 

Гриша, весело сказалъ: ь 

— Ничего, я только до почтоваго ящика. 

— Письмо, что ль опустить —спросила швейцари- 
ха. —Такъ Петяйка сбЪгаеть, онъ дома. 

„Но Гриш хотЪлось самому кончить начатое. Само- 
му всегда, веселье все дзлать. Онъ крикнулъ: 

— Н»Ъть, я самъ. Петяйка сунетъь въ благотвори- 
тельный ящикъ, письмо заваляется, а оно сизшное. 

°— И выбфжаль на улицу. Только б%лый галетукъ 
взметнулея оть сквозняка въ дверяхъ. Швейцариха, по- 
качала головой. Подошедигая къ телефону барышня изъ 
двадцать второго номера, зеленолицая и худенькая, 
всплеенула руками, и веокрикнула: 

— Ахь, Боже мой! ЗачЪмъ вы его выпустили на 
морозъ раздЪтаго?'Онъ себЪ ноги отморозитъ. 

Швейцариха махнула рукою, и засмЗялаюь. 

— Ништо ему едЗлается. Онъ, барышня, не такой, 
какъ мой Петяйка, хлипюй. Здоровый мальчишка, 
крапюй. Ему и морозь нипочемь, 
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Гриша перебЪжалъ нептирокй переулокъ наиско- 
сокъ къ почтовому ящику. Какъ всегда, крьпюя объя- 
я мороза веселили и забавляли Гришу. Хотзлось. 

‚ громко кричать оть восторга, вбирая глубоко въ грудь. 
’ бодрый морозный воздухъ. 

Снзгь быль неглубоюмй, хрупкй, остро-радостный. 
’ Вь слабо-освЪщенномъ фонарями переулкВ никто не 
тель и не Зхаль. Уже Гриша стоялъ передъ желтымъ 
ящикомъ, и уже толкнулъь письмомъ жестяную завесу 
‘`узкаго прорза. Но вдругь ярко блеснули въ т 
 головз тревожныя мысли: 

«Напа дупюю будеть на налтей елк%, будетъ видть 
‘ее глазами своей души, а елка, не зажжется. НЪть, туть 

что-то неладно вышло. Я никогда ничего не забываю, а 
это письмо забылъ,—можеть быть, это—указане, что 
его и не надо посылаль. Надо еще съ мамою поговорить». 

По улиц мчались санки, завернули въ переулокъ. 
Знакомый голосъ окликнуль Гришу. Гриша; глянуль,— 

это возвращалась домой мама. 
° «Воть и еще указане!-подумалъь Гриша.— Только 
что я о мам подумальъ, а, она тутъ, какъ туть». 

И бросилея бЪжать домой. ПодбЪжалъ къ подь- 
Ъзду въ то время, когда мама, уже выходила изъ санокъ. 
_ Ты кь почтовому ящику бЪгалъ, Гриша —©про- 
сила маль, входя за нимъ съ улицы въ дверь. 

’ Да, мамочка, —сказаль Гриша, письмо носилъ, 
_ да раздумаль бросать, назадь принесъ, еъ тобой погово- 
`’ рить о немъ надо. 

о — Кому письмо? спрашивала Елена Юрьевна. 

‚ — Папочкз,‚ отв чаль Гриша. 

_— Опять? —©ъ удивлешемъ епросила она, 

° Гриша засмзялся. 

_’ — Да чнЪть мамочка, то же самое письмо. 
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‚’ —_ Тебз холодно, Гриша? — спросила мать, глядя 
на тающя снЪжинки на, Гришиныхъ покраснфвитихь и 
радостно проворныхъ ногахъ.—Морозь на, улиц. 

— Н%ть, мамочка. На улицз было холодно, здЪеь. 
сразу стало тепло. Точно въ горячую воду вошелъ. 

- — Ну, сокорЪе домой —торопила, мать.-—-Вее же на- 
до соогрЪться. Такъ что же съ а Забылъ тогда, 
опустить? 

Гриша стыдливо пожалъ плечами. 

—- Догадалась, мамочка? Да, такая досада! 

Подымаясь по лВетницЪ, Гриша торопливо разска- 
зывалъ матери, что случилось еъ письмомъ, и что онъ 
объ этомъ думаетъ. 

Вошли домой. Таня встрЪтила, ао Гриша 
оказалъ: 

— Таня думала, что я хочу отъ тебя скрыть. 

'— МнЪ что жъ!- сказала’ Таня, весело усмЪхаясь. 
—Я пальто Гришенькино чистила, письмо налила» от- 
дала-мнЪ какое ДЪло! 

— Она хотВла меня ‘покрыть, — весело говориль 
Гриша.—Она сегодня добрая, письмо отъ своего жени- 
ха получила, изъ арми. - 

Таня зардЪлась, засмВялаюь. 

°— Да что вы», Пришенька! Какой онъ мн% женихъ! 

— Такъ какъ же, Гриша —е просила Елена Юрьев- 
на. Отецъ’ тамъ, въ арми, завтра вечеромъ будеть 
думать о нашей елкз, будеть воображаль, какъ на ней 
сВЪчки горятъ, какъ намъ весело? 

— Да, мамочка. 

— А елки у насъ не будетъ? 

— Да, мамочка. Потомъ отень получить наше пись- 
° мо, узнаетъ, что елки у насъ не было —и выйдеть, что 

напраено онъ предетавлялъ нашу елку, то, чего не было. 
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_— Выдеть, Гриша, что мы его обманули? 
_ — Да, мамочка. 
Отвчалъь Гриша на мамины вопросы, и уже чув- 


_ ствовалъ, что вотъ еще немного, и онъ заплачеть. Маль 


заомЪялась, погладила, его по стриженной головз, и ска- 


_ зала: 


— Ну, Гриша, одЪвайся. Магазины еще открыты, 


_пообЪздаемъ позже. Я пока на, завтра кое-кого приглашу. 


° Остальныхь вечеромъ. 


Грипта радостно улыбался, Елена, Юрьевна говорила: 
— А вы, Таня, во что бы то ни стало достаньте на 
завтра елку. Лучше сегодня же купите. 
— Да ужъ достата, сказала Таня—Катя еще вче- 
ра купила, о 
_ — Какь купила? 
— Да такъ. Въ кухнЪ стоитъ. Я ей говорю, —не бу: 


‘детъ нонче у напихъ господъ елки. А она мнЪ, ине мо 


_жеть того быть, каждый годъ бывала елка, какъ такъ 


нонче не будетъ! Взяла, да и купила. Ужъ она, такая са. 


мовольная! 


— У нея было предчувстве, что папа непремзнно. 


‚ захочеть елки!—весело закричалъ Гриша. 


Елена Юрьевна улыбнулась. 
— Что на папу сваливать? Не Гриша ли захотВлъ? 
_ Гриша засмзялся и побЪжаль кь себЪ. Натягивая 
сВрыя чулки на быстро потеплЪвипя ноги, онъ думалъ: 
_— «Воть какъ хорошо выходить! Папа не даромъ за- 
втра будетъ думаль о нашей елкЗ, елка будетъ, мы его 


° не обманемъ». о 


И зажглась подъ Новый Годъ елка, и собрались во- 


кругь нея веселою толпою. 


А ночью ГришЪ снились веселые сны. Снилось, что 


_отещь вернулся живой и нераненый, и разоказываетъ 
_безъ конца интересныя истор!и. 
© а 
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ДБДЪ И ВНУКЪ. 


Надъ бЪлою скатертью обЪденнаго стола горзла 
шестнадцатисвЪчная лампа Осрамъ. Сидёли за осто- 
_ ломъ, какъ всегда» двое, дздъ и внукъ, инженеръ Заре- 
° вой ВЪ СЪрой тужурк$ и гимназистъ Дима въ домашней 
красивой и легкой синей курточкз, въ короткихъ пан- 
 талонахъ“6ъ босыми ногами: онъ воспитывался по-спар- 
тански. Разговаривали. Пожилая горничная Христина 
_ ухмылялась, слушая. 
| — Если бы мн тебя, дВдушка, не было жалко, я. 
бы давно ушель на войну—сказалъ Дима. 

— Четырнадцатилтнихь не беруть, — спокойно 
возразилъ двдушка.—Мнф шестьдесять лзтъ, и меня 
° въ солдаты не возьмутъ. Такъ-то, ‘другь, старый да ма- 
лый сиди дома. Безъ насъ воиновъ въ Росеи много, 
сильныхъ, молодыхъ, здоровыхъ. 
°_  —_ Н$ть, двдушка»—спориль Дима»—мнз ужь ско- 
ро пятнадцать. На войн таке есть. Иные мои сверет- 
ники отличиться успзли, Я еще подумаю, подожду, да 
и поЗду, 
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— А тебя вернутъ съ дороги говориль дВдъ. 

— Ая опять узду, —отв$чалъ Дима. 

Заспорили, стали горячиться. 

— Я тебя не пущу. 

— Дая самъ убЪгу. 

— И думать не смзй. Чуть что замВчу, высЗку. 

Дима улыбнулея и заговорилъ спокойно, убВ ждаю- 
щимъ гол0сомъ: 

— Д$душка, я смерти не боюсь и ранъ не боюсь, 
такъ развЪ мнЪ отъ тебя будетъ что-нибудь страшно? 

— А воть выс$ку, такъ забоишься—ворчливо ска 
залъ дфдъ. 

— Д$душка, я—спартанець, — говориль Дима— 
Бояться мнЪ нечего. Если бы я чего-нибудь боялся, я 
бы самъ себя презиралъ. Ты на меня не сердись, милый 

дздушка, но я тебЪ прямо скажу, что меня дома не 
страхь держитъ. 
„” — А что же?—< просить ДЪдЬ. 

— Да такъ—все думаю, отвЗчаль Дима.— Буду 
ли полезенъ? Не буду ли только помъхой? Посмотрю на 
себя въ зеркало, ростомъ малъ, съ лица мальчишка. 
Патроны подавать? НЪтъ, лучше развздчикомъ быть, 
‘бойскоутомъ. Если бы я въ тзхь мЗетахъ выросъ, давно 
быя въ двлЪ былъ. А въ незнакомой м3Ъетности... Да 
° нЪть двдушка, ужь ты не сердись, если я въ одно пре- 

о утро исчезну. 
’ ДФдЪ нахмурился, и сердито оказалъ: 
‚—— Да и ты, другъ, не сердись, когда тебЪ оть меня 
” за эти разговоры достанется. 

Такъ часто перекорялись дздъ со внукомъ. Рёдюый _ 
день не было такого спора. Иногда кончались эти споры 
‘мирно, иногда большими непраятностями. 

Дима остался круглымъ сиротою по пятому году, и 
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‘выросъ у дфда. Быль онъ мальчикь разсудительный» 
‘спокойный, сильный, здоровый. Жажда приключен!й не 
 томила его, можеть быть потому, что дёдъ мало ствс- 
_ няль его, и лЪтомъ Дима, жилъ вольною птицею. 


®° Когда Дима оставался дома одинь онъ доставалъь. 
ь припрятанный имъ съ осени отцовсый мундиръ нзхот- 
`наго иттабеъ-катитана, и надзваль его на, себя. Велико- 
и вать! Стоя передъ зеркаломъ, Дима самъ себЪ казался. 
, слишкомъ малымъ и забавнымъ въ этомъ большомъ для 
_ него одъянши. Ему казалось тогда, что въ солдатекомъ 
‚ мундирз онъ будеть похожъ на оловяннаго солдатика» 
_ и надъ нимъ будуть смЗяться. Да и не дадуть ему сол- 
_ далекаго мундира, такого роста развз бываютъ сол- 
ое: Если бы хоть на, полвершка, быть повыше! 
| 'Иногла, Дима плакаль оть досады, иногда утВшалъ 
а. соображешями, что отець быль высок, и что онъ 
самъ, Дима, скоро подрастет. 
° А двдь, уйдя къ себЪ въ кабинетъ и притворивши 
’ поплотн%е двери, пробовалъ заняться гимнастикою,— 
° дВлаль присеВданя, сгибаше и вытягиваше рукъ, наги- 
и бане туловища впередъ, назадъ и въ стороны. Бралъ 
й ‚стуль, и съ нимъ сгибалъ и вытягивалъ руки. Та же меч- 
° та была у него, какъ и у внука, пойти на войну, —и на- 
° дежда: вотъ оть гимнастики прибавится силь, помоло- 
_ДВеть, потеплЗетъ кровь. Но скоро убЪждался, что сила 
_ ужъ но та, какъ въ молодости, и не прибавляется, коре 
е убываетт, — скоро уставалъ, руки и ноги дрожали, серд- 
й це билось, хотВлось полежать. Онъ думалъ съ досадою: 
‚ <Дь ия не гожусь въ воины». 


° Кончался годь, дни стали понемногу прибывать. Ди- 
ма пересталь спорить съ дздомъ. Онъ окончательно р*- 
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итиль, что седьмого января уйдеть изъ дому, какъ-будто 
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въ пимназо, а самъ проберется въ воинокй поЪзздъ, и 
отправится на войну. 

Когда люди долго живутъ вмстЪ, и очень. дружны, 
у нихъ иногда совпадають б1етя волевыхъь темповъ. И 
У двда явилась мысль послЪ праздниковъ проситься, 
чтобы его хоть ратникомъ зачислили. Въ войскахь онъ 
никогда не служилъ, но быль рьянымъ охотникомъ, и 
стрзлялъ хорошо. Чтобы не откладывать дЪла въ дол- 
ый ящикъ, и день намътилъ онъ тотъ же, что и внукъ 
намфтилъ: седьмое января. А пока сталь прискивать, 
кого бы пригласить въ домъ для Димы. Иногда думальъ, 
что лучше Диму отдать куда-нибудь. 

Встрзтили Новый Годъ дЪдь и внукъ вдвоемъ, какъ 
всегда. Пожелали другь другу исполнемя желанй, и 
оба почему-то смутились при этомъ. А ночью оба, ВИДВ- 
ли почти одинаковый сонъ. 

Снилось ДимВ великое полчище охотниковъ-отро- 
ковъ въ синихь одеждахъ, такихъ же какъ домашняя 
Димина. У каждаго за, спиною на перевязи висЪло охот- 
ничье ружье. Они шли изъ города, утонувшаго въ са- 
дахъ, по широкой дорог, обсаженной липами и бере- 
зами, веселыми деревьями. Мальчики были веселые, 
`’ шли быстро и бодро. Они пзли пеню, мелодйя которой 
радовала, и волновала. Изъ этой пЪени запомнился. п 
мВ прип8въ: 

«Убивайте только звЗря!> 

Дима стоялъ одинъ на краю доропи, и дивилея на, 
проходившихъ мальчиковъ. 

— Иди съ нами!—сказалъ одинъь изъ мальчиковъ 
Дим, когда замолкъ припЪвъ, пъени. 

— А куда вы идете?—спросилъ Дима. 

— Мы идемъ вь лЪфса убивать Е звврей— 
отвЪчалъ мальчикъ. мы 
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—  — Н&ть, сказаль Дима-мнЪ съ вами не по до- 
рог%. Я иду на войну. 

 ЗасмЪялись мальчики. 
_ — О чемь вы смЪетесь?—дивясь, спросиль Дима. 

’ Мальчикъ разговаривавиий съ нимъ, сказалъ: 

° — РазвЪ ты не знаешь, что окончилась послздняя 
война? Берлина нзтъ, войны больше не будетъ, и наши 
ружья только для дикаго звЪря. 

‚— Да, да! закричали друг! мальчики, —войны 
_ бельше не будетъ. 
— Берлина нЪть! 
—- Это была послЗдняя война. 
— ПослЪднее кровавое Рождество. 
— Наши отцы и братья умирали не даромъ. 
° — Они побфдили войну! 
 —_Войны больше не будетъ! 
° Громко и радостно звучали ихъ голоса, какъ пере- 
ЗВОНЪ КОлОКоловЪ большого праздника. 
Дима проснулся. Вскочилъ съ постели, и бросился 
`бВжать къ дЪду, крича: 
— Ддушка, это послздняя война. . 
__ ДЗду снился б%лый пр!емный залъ. Окна открыть» 
еъ улицы доносится гулъ многихъ голосовъ. Высоюй 
©Здой генералъ идеть наветрфчу дзду. Д®дь говоритъ: 
°— —_ Возьмите меня хоть въ ратники, хоть провантске 
магазины сторожить. В№дь взяли же во Франщи Ана- 
толя Франса, а я на десять лЗтъ моложе. 
Генералъ улыбается и отвЗчаеть: 
_—Я знаю, вы отличный охотникъ и стрёлокъ. И 
° внукь вапть отличился на пробной стрльбЪ. Онъ въ на- 

_ шемъ городВ по мзткости оказалея первымъ. 

— ДЪдъ и радь и гордъ. Но ему о за внука» и 
онъ говорить; 
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— ДимВ еще рано, меня возьмите, 
_ Генералъ говоритъ: 

— Да, вы будете начальникомъ юныхь охотниковъ 
натего города. Надо истребить и волковъ и 
медвфдей, 

— Я хочу на войну говорить ддь. 

Генералъ смФется и говоритъ: 

—- РазвЪ вы не знаете, что это была послздняя вой: 
на? Берлина нЪзтъ, войны не будеть, наши ружья толь- 
ко для дикаго звфря. 

Въ открытыя окна съ улицы слышны громк!е и 

— Убивайте только дикаго звфря! 

‚ — Войны больше не будеть—кричить Дима, тор- 
мопта, д%да.— Убивать будемъ только звЪря. 

ДЗдь просыпается. Дима садится на его постели, и 
разсказываеть свой сонъ. ДЪду весело. Онъ говорить: 
— Такъ-то, другь, кровь проливается не даромъ. Ве- 
‚ ликое слово—послёдняя война! Война, противъ войны! 
— Великое слово, —повторяетъь Дима. 

— Что же, милый другь, ты долженъ дВлать?— 
спралииваеть ДВДЪ. 
_ дима думаетъ, краснеть и говорить: 

— Жить для будущаго. 

— А что надо для будущаго?—спрашиваеть ДВдЪ. 

Дима отвЪчаетъ: | 

— Много учиться. Быть сильнымъ и добрымъ. 

° —_ А зачьмъ нужна сила и доброта —спралциваеть 
ДВДЪ. 

Дима отв чаетъ: 
® —. Убивать только дикаго зв®ря. о ВСЯ: 
° Кое зло. 

ДАдь говорить: 
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м . Зло уничтожать Н@ мы съ тобой начали. И опрэ-_ 
’ шломъ помнить надо. 
° Знаю, дзда, говорить Я знаю, что дол- 
. женъ чтить подвиги доблестныхъ воиновъ, побЪждаю- 
° щихьъ войну. И быть поскромнзе—не соваться съ мо- 
° ими слабыми силенками на велик! подвигъ. А если эта 
война будеть длиться долго, придеть и моя очередь. 
_ Позовуть, пойду. А тайкомъ отъ тебя не сбЪгу. 
°  —_ Спасибо, другъ, утБшиль-— говорить дВдЪ. 
’®  Хочетъ поцЪловать Диму, но Дима быстро соскаки- 
. ваеть съ его кровати, и становится на, колзни. 
°  — Посто№ дздушка, товоритъ онъ, хвалить ме- 
° ня погодить, а наказать есть за, что: вздь я уже совсЪмъ 
° надумалъ седьмого января бЪжать на войну. 
’  ДВдь омфется. Говоритъ: 
®— _ Старый да малый, другъ на друга похожи. ВЗдь 
° му меня, другъ, таюя же мысли были. Думалъ: и. 
_вЪ пансонъ, а самъ въ ратники. 
° _ — А теперь раздумаль — спраптиваеть Дима. 
°® — Раздумаль- говорить дёдЪ. 
° —- НУ, и я раздумаль. 

_ И оба рады. Хорошимъ сномъ встр$тиль ихь Новый 
” Годь, — тоть годъ, который обфщалъ смертшо смерть 
и о 
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ТИХ И ЗНОЙ. 


1. 


® Хотя Яковъ Леонидовичъ Бредневь уже два, года, то- 
му назадъ получиль зваше лекаря, но еще онь быль 
° Такъ молодъ, что ему все нравилось въ жизни. Какъ 
° мальчикь въ нравоучительной сказочкЪ Круммахера, 
_ ОНЪ находилъ очаровательными каждое время года, и 
| каждую хвалимую м$етность на, землф, не думая о дру- 
° гихъ временахь и м%®етахь и не сравнивая. Поэтому ему 
очень нравилась и дачная деревушка Мягарраги въ 
 Эстляндаи, на берегу Финекаго залива, и дачники, и 
 мвотные эстонцы, и милая природа, этого края. 

_ Бредневъ. совс$мъ не быль озабоченъ толками о 
— Томъ, ‘ато скоро начнется война. Но когда стали говорить, 
° Что изъза войны придется узхать съ побережья въ г9- 
фодь раньше обычнаго, онъ опечалился и рёшилоя 
° дВИствовать энергично: вздь онъ же быль влюбленъ въ 
’ Ольгу Шеину, влюблень уже два. м®сяца, но-романъ его 
_ все еще оставался открытымъ на первой страниц. 
.  Бредневъ всталъ рано утромъ, и пошелъ на, морской 
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” Ярый годъ. 8 


берегъ. Онъ зналъ, что въ этотъ часъ на берегу, вели 
‘пройти за деревню версты полторы на западъ, не вотр3- 
тишь никого, кромЪ Ольги и ея двухь племянниковъ, 
мальчиковъ семи и шести лЗтъ. Малыши не помфшаютьъ, 
& съ Ольглою надо поговорить наконець р$шительно и 
прямо. | 

Изь-за, рощицы на песчаномъ прибрежномъ бугр% 
слышались голоса и смВхь Ольги и дЪтей. Радостное 
ощущене силы, здоровья и веселости охватило Бред- 
нева, —то самое ощущен!е, которое онъ испытывалъь вее- 
гда, когда приближался къ ОльгЪ. И это ощущеше было 
тЬмъ сильнзе и милфе, что и Ольгина сестра Катя и ея 
мужъ Николай Борисовичь Ложбининъ были самые 
подлинные столичные нервники и нейрастеники. 

У самой воды на камнз сидзла Ольга, дВвушка лётъ _ 
двадцати четырехъ. Ея глаза были устремлены на даль “ 
морскую съ выражешемъ д$текаго любопытства “и ве- 
селаго удивлешя, —широке, голубые, глубоке глаза. 
Широко-разр$занный алогубый ротъ улыбался нЪжно, 
лукаво и довЪрчиво, и отъ этой улыбки все ея милое ли- 
цо, бронзово-загорЪлое, казалось озаренно-хорошющимъ 
съ каждою минутою. Пригр$тая на мелкомъ песь% вода 
обнимала загорЪлыя. такъ же темно, какъ и лицо, почти 
до колЪнъ пр1открытыя стройныя ноги. Ея простая 0Ъ- 
лая одежда казалась такою нарядною, сквозной зелено- 

вато-сий шарфъ на ея черныхъ волосахъ быль завя- 
занъ такъ мило, —и оть всего этого Бредневъ почуветво- 
залъ умилене и н®жность, и ему казалось, что онъ не 
посмЪлъ бы поцловаль ни еч алыхь губъ ни ея емуг- 
лыхъь рукЪ. 

Два мальчика въ купальныхъ костюмчикахъ, съ го- 
лыми руками и ногами, въ соломенныхь шлянахъ, ве- 
село т. плескались и бЪгали по водз у берега» 
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о радостно занятые водою и камешками. Ольга почти не 
° смотр$ла на нихъ, но чувствовалось, что они водятся ея 
волею. Услышавъ шаги, Ольга, обернулась, встала, улыб- 
_ нулась радостно и ласково. Бредневъ поздоровалея съ 
° нею и съ дзтьми—и мальчики опять занялись своею 
игрою. 

— Да, такъ правда, что будетъ война?— спросила, 
Ольга—И германцы могуть сюда притти? 

Бредневу мило и забавно было видзть на, Ольгипомъ 
лиц это выражеше вопроса, и удивленя. Онъ улыбался 
и уже хотЪль сказать что-нибудь пугающее, но во-время 
_вопомниль, что Ольга вовсе не робкая, что она ничего 
не боится. Желане подразнить Ольгу быстро погасло 
въ его душ. Онъ сказалъ: 

`” — Германцевъ сюда не пустятъ, и опасности АтЬ 
никакой. 

° — А мы собираемся уззжать, сказала, Ольга, 
— И на лицо ея легла тЗнь печали. И вдругь оно стало 
_Такимъ, словно никогда и не знало улыбки, и оть этого 
‚еще боле очаровательнымъ. 

—- Сестра Катя очень безпокоится и. боитея,—гово- 
ила Ольга,—и все порывается поскорзе Зхать въ го- 
родъ. ее 
_— А Николай Борисовичъ?—спросилъ Бредневъ. 

Ольга опять засяла улыбками, и на этотъ разъ въ ея 
‘улыбкЪ было милое сляше радости и печали. Неясное 
_ Предчуветые тихо ужалило влюбленное сердце молодо- 
го человзка. Предчувств!е чего? Онъ ждаль, что скал 

жетъ Ольга: 
_ _ Она говорила: 

— Николай Борисовичь—прапорщикъ запаса. Его 
возьмуть, а сестра Катя уже вообразжаеть что мальчики 
‘останутся сиротами. ‘ 
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Слезинки блеснули въ Ольгиныхъ глазахъ. 

— А вы?—спросиль Бредневъ. 

Лицо его стало мрачно. Ольга, подняла на него уди- 
вленные глаза. 

— Что я?— спросила, она. 

— Послушайте, Ольга Григорьевна» — тихо гово- 
’рилъ Бредневъ, —мнЪ надо сказать вамъ кое-что. Прой- 
демте немного подальше оть дзтей. 

— ДЗти насъ не слушаютъ, отв$чала Ольга. 
® Но Бредневъ омотр$лъ на нее такими умоляющими 
глазами, что Ольга улыбнулась, посмотр®ла на дЪтей 
внимательно, съ внезапнымъ выраженшемъ строгой воли, 
и пошла, вдоль берега. Мальчики, занятые игрою, не за-. 
мЪтили, что она отошла. Казалось, что они и не позо- 
вуть ее, пока, она сама о нихъ не вспомнитъ. 

`Бредневъ шелъ за Ольгою, смотр$лъ на, то, какъ ея 
заорзлыя голыя стопы легко и спокойно ступали на 
’ сыроватый, теплый песокъ, оставляя на немъ легюе, 
красивые слЗды‚,—и сердце его замирало отъ любви къ 
этой тихой дВвушкЗ съ любопытными глазами на, смуг- 
ломъ лиц. 

Ольга, остановилась, улыбнулась, поглядзла, на, Бред- 
нева вопросительно. 

— Такь вы о чемъ?— спросила, она. . 

Спросила такъ спокойно, точно ждала, что онъ заго- 
воритъ о завтрашней прогулк®. Но ея голубые глаза, по- 
темнЪли. Бредневъ понялъ, что она уже знаетъ, о чемъ 
онЪ съ нею будеть говорить, и сердце его замерло отъ 
_ страха. Точно проваливаясь въ о, онъ сказаль по- 
) епЪшно: 

— Я васъ люблю, Ольга. 
Ольгины глаза, потемн®ли еще болфе, и стали испу: 
танными. Но за мгновеннымъ ОО испуга въ ея 
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° глубокихъ глазахъ явственно.было на, пирокомъ разр зЪ 
_алогубаго рта выражене воли, уже р шивитей ве своп 
‘пути. Подъ тонкою тканью бЪлой одежды Ольгина, грудь 

_ поднималась высоко и торопливо. Ольга, смотр%ла прямо 
_ на Бреднева, и говорила: 
’ — Другь мой, я боялась; что вы мн%№ скажете это. 
_ Воялась. Но взль вы знаете, что я только съ дзтьми. Я 
° ихь не оставлю, пока они не подрастутъ. И я обве№змъ не 
стремлюсь къ семейной жизни. 
®  Бредневъ емотрЪль на нее съ удивлешемъ. Слишкомъ 
’ спокойно звучалъ ея голосъ. Какъ-будто уже готовъ былъ 
° ея отвЪть на веЪ подобные случаи. Самолюбивая досада 
о въ чертахъ его слишкомъ добродушнаго лица, 
‚ — Я такъ и думалъ,— досадливо сказалъ онъ.—ДЪ- 
. ло не вЪ ДВТЯХЬ &ВЪ ИХЬ отЦ%. 
’ Ольгины глаза, гнЪвно зажглись. 
— Какъ это глупо! сказала, она, и быстро побЪжала, 
‚ КЪ мальчикамъ, 
° Бредневъ не рптился итти за, нею. Стоялъ на, берегу. 
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— Пора завтракать, дЪти!-—<казала Ольга. 
Мальчики побЪжали по песку и мшистой подстилк® 
_ прибрежнаго лЪека къ своей дачЪ на окраин эстонской 
_ деревни. Ольга тихо шла вдоль берега, думая о своемъ и 
° мечтая. Она знала, что дЪти найдутъ дорогу и что съ ни- 
° ми здесь ничего не случится. Скоро ихъ звонке голоса, 
’ перестали доноситься до нея. Тогда, она вдругъ воплеену- 
а руками, повернулась лицомъ къ морю, и по милому 
о ея потекли быстрыя слезы. Не вытирая слезъ, она 
’постояла съ минуту, потомъ вздохнула, улыбнулась и 
. _ пола, своею дорогою. 
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Она думала о томъ, кого она любила давно и безна- 
дежно, о мужЪ своей сестры. Зналь ли онъ, что она его 
любить? Кажется, въ послзднее время онъ сталъ дога- 
дываться объ этомъ. Иногда его усталые, разсЗянные 
глаза, останавливались на, ней съ внезапнымъ и приеталь: 
нымъ вниман1емъ. 

Ольга, думала, что женитьба Николая Борисовича на 
ея сестрз Кат была ошибкою, и что онъ былъ бы ечает- 
ливзе съ нею. Ужъ очень была раздражительна, и взбал- 
мошна, сестра Катя. Да и не такъ ужъ сильно любила, она, 
мужа. Такъ, только держалась за него съ чувствомъ соб- 
ственницы. Дорожила имъ больше, какъ отцомъ своихъ 
дЪтей и какъ не скупымъ мужемъ. Но такъ же охотно 
вышла бы и за другого, если бы не подвернулся въ свое 
время этотъ. А Ольга могла любить только одного. И что 
ей ея молодость и красота? Пройти, отцв$ети, склонить: 
ся: затоптаннымъ цвзтомъ придорожнымъ. 

Каждый разъ, когда кто-нибудь изъ молодыхъ людей 
подходилъь къ ней съ внимашемъ и ласкою, она, замирала 
отъ страха. Что она, скажетъ на, слова чужой любви? 

Лучше было бы ей у$хать далеко, жить одной. Но не 
‚слышать милаго медленнаго голоса, не видфть этого 
первнаго лица съ мерцанемъ тихихъ глазъ,—это было 
бы ей ужъ очень тяжело. И она жила съ сестрою. Зимою 
давала уроки въ школз. Присматривала за племянника- 
ми, Настаивала, на, томъ, чтобы ихъ вослтитывали въ суро- 
вой близости къ природз, въ дружбЪ съ чистыми стижмями, 

Сначала, сестра Катя боялась, что Ольга. простудитъ, 
заморозить ея дЪтей. Потомъ повЪрила, оставила дзтей 
‘на попечене Ольги, и занялась своими дВлами и развле. 
‘чешями, суетною жизнью женщины, у которой не такъ 
_ Ужъ мало денегъ, чтобы стоило о те и заботы на 
_ ИХЪ те 


118 


и Ольга говорила ей и Николаю Борисовичу: 

о < Посмотрите на себя въ зеркало, вздь вы не жи- 
: вые люди, а просто комки слабыхъ нервовъ. Подумайте: 
какъ вы живете: вамъ противно встать утромъ рано, и вы 
 оживаете только тогда, когда зажигается электричество. 

Катя отвЪчала: 
’— Зимой утромъ ветавать рано! Да это же невозмож- 
но, темно, холодно, тоскливо. НЪтъ, я только къ вечеру 
чувствую себя хорошо. 

°— —_ Слабое, нервное поколз ше, говорила, Ольга.— 
‘Одна только надежда, что дёти будуть иными. Я хочу, 

чтобы ваши дзти были сильными, емёлыми. 

’. И часто спорили о дЪтяхъ: Катя сердито кричала: 
— У тебя нЪтъ своихь дЪтей, ты не можешь понять 
. чувствъ матери. 

Ольга смотр$ла, на нее спокойно, и думала: 
_ «Твои дВти — дВти холодной, вялой любви, — полу- 
любви. Безъ меня они были бы полулюдьми. Только моя 
любовь любовь моя безъ мвры, сдЪлаетъ этихъ дзтей 
ДВтьми радости и счаст1я». 
® Настойчиво и терпЪливо добилась она того, чтобы 
| _ воспитывались, какъ она хотЗла. 


ь о ПТ. . 
Дома шумъ, крикъ. Еше издали услышала Ольга 
Катинъ крикъ и дЬтокй плачъ, и побЪжала къ дому. 
— Что такое? Что случилось? — спрашивала, она, 
вбЪгая на террасу. 
'Эмил1я, эстонка за нёмку, по титулу бонна, а на дл 
. го среднее между. экономкою и горничною, миловид- 
_ ная молоденькая дЪвушка въ бёлой блузкЪ и синей юбк® 
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съ кожанымъ поясомъ, босая и загорзлая, какъ Ольга, 
пугливо отвЪ чала: 

— Екатерина Григорьевна сердится, зачЪмъ дЪти 
долго гуляли. А я не могла, за дЪтьми сходить, мясникъ 
пир зжалъ, бфлье гладить варенье варить надо, такъ 
много дъла по дому. 

Видимо радуясь, что можно уйти отъ дЪтей плачу- 
щихъ и отъ хозяйки разсерженной, Эмиля быстро побЪ- 
жала черезъ садъ въ кухню, поправляя на бЪгу воткну- 
тыя въ прическу желтыя целлулоидныя гребенки. При- 
ческа, у нея была такая же, какъ у Ольги, и во веемъ она 
старалась подражать ОльгВ. 

Ольга подумала: 

«Отчего я, такъ легко накладывающая на другихъ пе- 
чать моей воли, все-таки волею моею не могла взять его 
любви, не заразила его моею любовью? Или только тотъ 
° и силенъ, кто силенъ не о себЪ, чья любовь не раздлена 
и чиста?» \ 

Ольга, не спша вошла въ комнату. Мальчики броси- 
лись къ ней, и прижались къ ея юбк№, боязливо посма- 
 тривая на разсерженную мать. Катя ходила по комнатз, 
° дымила папироскою, постукивала высокими каблуками, 
’ и кричала: 

— Разбалованные, скверные мальчишки! 

Кое-какъ причесанная, кое-какъ одЪтая, слабо зару- 
мянивтаяся на лзтнемъ солнц%,—Катя, по всему было 
видно, только недавно встала, съ постели. 

о — Что случилось —е просила, Ольга. 
— Что случилось закричала Катя, останавливаясь 
° пеоедъ Ольгою.— Скажи, пожалуйста, Ольга, что это зна- 
° чить, что дзти цзлое утро пропадали Богь веть гдз, и 
наконець пришли одни? и , 
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о — Мы были вмбетЪ,—отвЪчала Ольга, потомъ ДВ 
ти побфжали домой, я отстала. 

— Воплощенная кротость!язвительно сказала, Ка- 
. ‘тя Но я знаю, гдз ты была и съ кфмъ любезничала. 

_ — Эмимя Карловна! крикнула, Ольга, подходя къ 
двери изъ столовой въ сЪни, за; которыми была кухня, —- 
° возьмите дЗтей, побудьте съ ними часокъ. Дайте имъ 

Воть. Е 
®  ОЭмижщя торопливо вышла изъ кухни, оправляя ру- 
кава на покраснфвшихъ оть кухоннаго жара рукахъ, и 
увела, дётей въ садъ, въ бесЪдку, гдЪ завтракали и о6%- 
дали въ хороптую погоду. 
° Николая Борисовича н%зть дома? — ‘спросяла 

Ольга. _ 

_ — Аты ве знаешь, гдВ онъ?— сердито говорила Вз- 

тя—Я завтракала, одна, въ то время, какъ вы изволили 
прогуливаться. 

°— _ Я съ утра не видЪла Николая Борисовича, —по- 
койно возразила, Ольга.—Ув3Зряю тебя, ты оптибаешься. 

Если я съ к%мъ разговаривала, такъ только еъ Бредне- 

° Катя язвительно захохотала. 
— Сказки разсказываеть, милая. 
_ Ольга улыбнулаеь: 
° —_ Бредневъ сказаль мнф, что любить меня. 
Катя зажглась нетерп%ливымь любопытствомъ. Да- 
же папиросу оставила, положила въ пепельницу. 
’ — Нуи что же? Что же ты? Сказала да? 
`— Сказала нёть, отвзтила Ольга, и заплакала. 
_Катя ярко покраснзла. 
— Вотъ какъ! Сказала нФтъ!—©ъ тихою яростью 
`товорила она. Скажите, пожалуйста! Мы любимъ дру- 
_ гого! Но только другой—чужой мужъ. Да тебя это не 
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останавливаеть? Ну; что жъ, нарушай чужое счастье, 
отнимай у сестры мужа. 7 

— Катя, Катя, зачЪмъ ты это говоришь? — плача 
сказала, Ольга.—Я никогда ему ни слова не сказала о 
моей любви, и онъ никогда, не узнаетъ, что я его люблю. 

`— Зачзмъ же ты живешь съ нами? 

— Только для дзтей. 

— Чтобы сдЪлать ихъ грязными, царапанными ди. 
карями? 

— Чтобы сдлать ихь господами и повелителями 
жизни, кующими свою судьбу по своей вол. Но еели 
ты не хочешь, ты можешь сказать мнЪ, чтобы я ушла, — 
твои дъти, двлай съ ними, что хочешь. Расти ихъ’.Та- 
кими же неврастениками, какъ ты и Николай. 

Катя засмзялась. СЪла на диванъ. Задумалась, успо- 
коилась. ^ 

— Ты-— хитрая, — сказала она. — Уйдешь, и его за, 
собой потянешь. НФтъ, пока ты съ нами, я все-таки спо- 
‘койна. Я знаю, что ты —честная, что ты меня не обманеть. 

Сестры обнялись ‘и плакали. 


ГУ. 

Вечеромъ газеты принесли извЪсте о мобилизалти. 
Событ1я пошли быстро. Черезъ нзеколько дней Катинъ 
мужь быль призванъ на войну, быстро собралея и 
увхалъ. Сестры остались на дач®. Катя хотфла уззжать 
въ городъ, ‘а Ольга уговаривала ее остаться хоть до по- 
ловины августа. . 

‚ — Пойми, — говорила она, — разъ, что Англя 0бъ- 
явила войну, такъ германск!и флотъ ничего че можетъ 
едфлать. Здесь р безопасно, высадка, невоз- 
можна, 
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_ Катя ей пожалуй, и не повфрила, и настояла, бы 
на немедленномъ отЪЗздВ въ городъ. Но разговоръ съ 
Бредневымъ даль ея мыслямъ другое направлен1е. 

Проводивъ мужа до станщи, Катя возвращалась до- 
мой на извозчикВ вмЪетЪ еъ Бредневымъ. ) 

— А Ольга Григорьевна, не провожала?опровиль 
Бредневъ. 

— Она осталась съ дЪтьми,— отв чала Катя. 

—- СобирабТся въ городъ? 

— НЙ не хочется въ городъ, она настаиваетъ, чтобы 
_мы остались здЪсь до конца лЪта, 

Бредневь засм$ялся. Его добродушные сЪрые гла- 
за, вдругъ стали злыми. Онъ говорилъ: 

— Не можеть быть! Ольга, Григорьевна, поступить на, 
курсы сестеръ милосерля, и постарается попасть по- 
ближе къ Николаю Борисовичу. 

- Катя поблзднзла. 

«О, хитрая, хитрая! — думала она ‘про сеетру— 
Н%Ътъь, ты не по$дешь въ городъ>. 

И онф ухали самыми послЪдними изъ дачниковъ, 
когда уже ночи стали совсЪмъ темны, и когда уже ве- 
ЛЪно было не зажигать вечеромъ огня въ комналахъ, 
окна которыхъ видны съ моря. 
®  Перезхали въ городъ, и Катя стала тревожиться 
ожидашемъ, когда же Ольга поступить на курсы. Но 
Ольга занималась съ дЪтьми. Катя стала бояться, что 
Ольга и такъ найдеть возможность уфхаль въ арм, 
‚ увидзть Николая Борисовича и увлечь его. Прочтя въ 
газет® разсказъ о женщин%, надЪвшей мужекой костюмъ 
и попавшей въ ряды арм, Катя очень испугалась. 

_ «Воть такъ и Ольга поступить, — думала она.— 
Ветр$тится съ Николаемъ, и онъ влюбится въ нее», 
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Не стерп®въ страха, Катя рёшила объясниться съ 
сестрою. ДЪтей отправила съ Эмимею на улицу, а Оль- 
ГВ сказала: 

— МнЪ надо съ тобою поговорить. 

Когда, сестры остались однЪ, Катя прямо приступила 
къ дълу. Она сказала: 

— Ольга, не скрывай. Я догадалась. Я знаю, что ты 
хочешь едЪлаль. 

И заплакала. Ольга смотрЗла на нее, широко откры- 
вая глубину голубыхъ, удивленныхъ глазъ. . 

— Катя, милая, что ты? О чемъ ты догадалась! 
Что ты 060 мнз думаешь? О чемъ плачешь —спраши- 
вала, она, обнимая сестру. 

Катя говорила: 

— Ты обрЪжешь волосы, одЗнешься мальчишкою, 
достанешь паспортъ, и поступишь въ солдаты. 

Ольга засмЪялась. Потомъ нахмурилась. Спросила: 

— ЗачЪмъ мн все это сдЪлать? 

— Ты сама знаешь, зачЪмъ. 

— Зачъмъ же? Воевать съ германцами? Быть. съ 
твоимъ мужемъ— спрашивала, Ольга. 

— Да, да, вотъ именно все это,—<сухимъ отъ злыхъь 
слезъ голосомъ отвчала Катя. 

Ольга обняла ее, поцзловала крзпко; и сказала: 

— Катя, милая, повзрь мнЪ, я никогда не говорю 
неправды. И то, и другое я уже едЪлала. Мнз не надо 
’рЪзать волосы и поступать въ солдаты,—я и такъ воюю 
съ врагами. МнЪ не надо Ъхать туда, гдЪ Николай —я 
и здЪеь съ нимъ. Ты меня понимаешь? 

— Н%ть,—тихо сказала Катя. и 

— Пойми, Катя говорила Ольга»—я воспитываю 
въ твоихъ дётяхь волю КЪ господотву надъ жизнью, на- 
° учаю ихъ хотЪть и достигалъ, и если они и друпя дёти, 
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` теперь ‘растушя, стануть такими, какъ я хочу, тогда, 
й никакой врагъ не будеть страшенъ нашей родинз. 

’ —_ ВЬь этомъ, Ольга, я тебф давно повЪзрила, —отвз- 
чала, Катя Помнишь, какъ я испугалась, когда первый 
разъ увидЪла дЪтей голыми на ензгу, на морозЪ? Те- 
_ перья за нихъ не боюсь, я тебЪ вЪрю. Но я того боюсь, 
что ты тянешься кь моему Николаю, и наконець отни- 
мешть его отъ меня. 

— Это могло бы быть, Катя, — отвфчала, Ольга, — 
если бы не было дФтей. Но вЪдь я, когда съ его дзтьми» 
живу съ нимъ и для него. РазвЪ ты не понимаешь, ка- 
кое это высокое счастье—быть съ любимымъ въ томъ, 

Что живо и молодо, въ его дфтяхъ, и на этомъ мосту 
° между нимъ и мною ц®ловать его цзловашемъ чистымъ 
и безъ горечи? 

° Катя подняла голову, положила руки на Ольгины 
плечи и долго смотр$ла, въ ея дивные, навзки удивлен- 
‚ ные высокою тайною жизни и любви глаза. Долго емо- 
’ трзла и плакала. Потомъ стала передъ Ольгою на, кол$- 
° ни, и приникла губами къ ея рукамъ, и цзловала, ихъ, 
° ЦФловала ихъ упоенно и самозабвенно. И въ эту минуту 
сердце ея открыйк лось‘для любви, которой раньше она, не 

_ знала. 


СВЪТЪ ВЕЧЕРНИЙ. 


® 


СВЪТЪ ВЕЧЕРШИ. 
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°  Морозомъ дышали ночные просторы. На темно-си- 
немъ небЪ горЪли звЪзды, и такими близкими каза- 
лись онЪ землЪ. Внизъ опрокинутый высокй серпъ лу- 
ны былъ тихь, чисть и ясенъ, 

Тотъ, кто шель въ лучахь луны» поднимая порою 
глаза въ лунную непорочность, такъ больно и трепетно 
 чуветвовалъ, что онъ все еще только человЪзкъ. Чело- 
_ВЪкЪ, которому горестно и трудно,—можеть быть, пото- 
_Му› что въ этомъ ясномъ и непреклонномъ с1яви только 
‚ему мглиетымъ является его путь. 

Ивань Петровичъ Травинъ возвращался домой по 
‘одной изъ окраинныхъ улицъ маленькаго западнаго го- 
`родка, гдЪ морозъ былъ рЪздкимь явлешемъ. Чтобы‘ не 
думаль ни о чемъ, Иванъ Петровичь смотрль на снЪгЪ,. 
Изъ-за, длинныхъ заборовъ пустынной улицы пушистыя 
и б%лыя отъ сн%га вЪтки деревьевъ бросали на сенВгь 
_сквозныя тЪни. Странно было думаль, что этотъь снЪгЪ 
бЪлаго пвЪта, такъ онъ синзлъ, темнЪль въ тъняхъ, 
таинетвенно мерцалъ въ лунномъ свЪтЪ, и неожиданно 
яенфлъ въ колеяхъ и выбоинахъ. 

° Грустныя думы, обычныя спутницы Ивана Петро- 
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вича, и теперь не покидали его, томили и странно ут%- 
шали. Онъ думалъ о жен, которая его оставила, и о 
подросткЪ сынЪ, который остался съ нимъ. 

Жена его оставила потому, что перестала, вЪрить въ 
его святыню, въ его надежды, и пов$рила въ механиче- 
ски-правильныя мысли т%хъ, кто ждеть преобразованя 
м1ра отъ фабричнаго города. Не потому, что разлюбила 
его, что полюбила другого. Онъ чувствовалъ, что она 
разлюбила, не его, а эту всю почвенную жизнь, милую 
для него. 

Сынъь остался. Его надо воспитать въ той же любви, 
чтобы сердце его было пламензющимь и ревнивымъ, 
иногда ненавидящимъ любимое, но не выносящимъ ху- 
лы на родное. Но какъ трудна эта, любовь! 

Вотъ, за этими заборами таятся дома бВдняковъ, ев- 
реевъ, поляковъ, руескихъ, выходцевь изъ-за рубежа. 
/Таится жизнь то безумно-дерзкая, то безумно-робкая. 
Таится много вражды и злобы. И злоба отъ нищеты и не- 
понимания. 
’ Родина жена, сынъ — помъ малый, свой, и домь 
большой, отечество. И переходъ отъ одного къ другому, 
гимназ!и, гдЪ Иванъ Петровичъ давалъ уроки, и горо- 
докъ, взбаламученный войною, недалекою отъ ЭТихЪ 
мЪсть, но все же увЗренный, что врагъь сюда не добе- 
рется. Въ этомъ кругу вращались мысли Ивана Петро- 
вича, когда онъ услышалъ за собою чью-то робкую и то- 
ропливую побъжку. Иванъ Петровичъ остановился и, ло- 
садливо поеживаясь, ждалъ, чтобы прохожий обогналъ 
его. Какъ это бываетъ иногда у очень нервныхъ людей, 


Иванъ Петровичъ не териЪлъ чьихь-нибудь шаговъ за 


спиною. | 
Всмотр$лея въ прохожаго, узналъ его по тощей фи- 
’ГурЪ, приподнятымъ плечамъ, рыжей острой бородк», 
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по безпокойному, внятному и въ полумражВ, блеску вопа- | 
° хивающихь и потухающихъ, усталыхь глазь, по у10- 
° мленной улыбкЪ тонкихъ, опущенныхь въ углахь книзу, 
° губъ, узналъ и удивился: это былъ еврей-портной Тей- 
‚ тельбаумъ, о которомъ много въ городВ говорили въ по- 
. слёдые два дня, и говорили такъ, что Иванъ Петровичъь 
г. никакъ не могъ ожидать встр$чи съ нимьъ на улицф. 
— Это вы, господинъ ие 
_ Ивань Петровичъ. 
Тейтельбаумъ, суетливо кланяясь, приподнялъ фу-. 
ражку. 
° Ну, это таки я, товорилъ онъ,—и иду къ вамъ, 
° несу заказъ. Вы себЪ думали, Иванъ Петровичъ, что ва- 
_ шего Сережи панталоны уже пропали, и что Тейтельба- 
’ умъ болтается на веревкЪ, а Тейтельбаумъ таки живъ, и 
_ ничего такого съ Тейтельбаумомъ не случилось. 
® —_ Пойдемте вмФетЪ, господинь Тейтельбаумъ,— 
Г сказаль Иванъ Петровичь—я иду домой. Да скажите, 
° что такое въ самомъ дзлЪ было? 
Тейтельбаумъ разсказывалъ: 
° Вы тоже подумали, что Тейтельбаумъ — шшонъ, 
® что Тейтельбаума поймали? И это же мнЪ вс говорять, 
° куда я ни приду: господинъ Тейтельбаумъ, разв васъ 
° еще не повесили? Но скажите, пожалуйста, за что меня 
в шать? Какой-то шарлатанъ донесъ, что ко мн при: 
} шелъ подозрительный человЪкъ, и ко мн пришли брать 
Этого 1 подозрительнаго челов$ка, ну и что же, вы думаете, 
” оказалось? Это нашъ таки еврейчикъ, раненый солдатъ. 
_ Онъ ко мн% пришелъ, вотъ и все. 
‚ Иванъ Петровичъ сказалъ: 
_ Говорили, что этоть подозрительный челов къ 


° быль одёть какъ-то странно, не то солдать, не то цы- 
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*-— Ну, такъ онъ же только что вышель изъ лазарета, 
_ —отвфчаль Тейтельбаумъ-—я же не знаю, что онъ себ. 
думалъ, зачЪмъ онъ отсталъ отъ своей команды. Его взя- 
ли и отправили, куда слЪдуеть. Окажите, пожалуйста» 
ИЗЪ-3а, чего такой скандалъ дВлаль? Самъ господинъ ко- 
_мендантъ сказаль мнЪ: «Ну, идите себЪ, господинъ Тей- 
тельбаумъ, я знаю, что вы честный еврей; и занимаетесь 
своимъ дъломъ». 

Ивану Петровичу не хотзлось разепралиивать Тей- 
тельбаума о подробностяхъ этой истори съ легкомыелен- 
нымъ солдатомъ. Онъ сказалъ: 

— Воть и хорошо, господинъ Тейтельбаумъ, — зна- 
чить, васъ ни въ чемъ не подозрЪваютъ. 

— И что вы туть видите хорошаго—жалующимся 
голосомъ говорилъ Тейтельбаумъ.—_Начальство знаетъ, 
въ чемъ дЪло, а въ городЪ всЪ говорятъ,—шипона пойма- 
ли, и на базар повЪсили, зачфмъ иишонъ. Это очень не- 
хорошо, Иванъ Петровичъ, | 
_ —_ Да, это скверно, — согласился Травинъ. . 

Тейтельбаумъ продолжалъ: 

— Ну, я таки валштъ заказъ исполнилъ, Сережи ва- 
‘шего панталоны починиль. Правда, очень коротюе вы- 
шли, потому что я низочки взяль отрЪзалъ и положилъ 
заплатки, гдЪ надобно, но при и чулкахь дома 
очень хорошо будетъ, 


В 


Дошли до того дома, гдз жиль Травинъ. Въ одномъ 

изъ трехъ окошекъ деревяннаго домика свзтилея огонь. 
_ Иванъ Петровичъ стукнулъ палкою въ это окно, и под- 
нялся на крыльцо. Скоро дверь открылась; на порог - 
стоялъ двЗнадцатил т гимназисть въ сЪрой мягонь- 
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_кой одежд и въ рыженькихь мягкихь валенкахь. ОнЪ 
радостно и ласково улыбался отцу, но, увид%въ ТЕЙтель: 
баума, воскликнулъ отъ удивленя: 
— Господинъ Тейтельбаумъ, это вы! 
— Нуи кто же, какъ не я!—©ъ кислою улыбкою ото- 
звался Тейтельбаумъ.—Я принесъ вамъ вапту вещь, что- 
_ бы вы ее примЗрили. И носите себЪ дома, на, здоровье, & 
_Тейтельбаумъ еще долго будетъ на васъ работаль. 
_ —__ Ау насъ, въ гимназии, р было 
Сережа. 
Иванъ Петровичъ строго посмотр®лъ на него. 
Мальчикъ покраснзлъ и замолчальъ, 


у. 


Ш. 


Иванъ Петровичъ и Сережа, сидзли въ столовой, и 
пили чай. Быль седьмой часъ вечера. о звоноКЪ,» 
о потомъ второй. 

‚— Пелагеющка наша опять епитъ, не слышитъ,— 

сказалъ Сережа, и побЪжалъ открываль дверь. 

Черезь минуту онъ вернулся, и вслЪдЪ за нимъ въ 
столовую вошла пятнадцатилЪтняя красивая дфвочка» 
ученица Ивана Петровича по женской гимнази, Сарра 
Канцель. По.ея раскраснЪвшемуся лицу было видно, что 
она, сильно взволнована чё мъ-то, и даже напугана. И но- 
тому въ томномъ взорЪ черныхъ;, большихь глазъ и въ 
‚ дрожащей улыбкЪ устало-алыхъ губъ особенно ярко вы- 
являлся еврейский скорбный обликъ. Она заговорила, по- 
_ стшно и тревожно: 

о Простите, Иванъ Петровичъ, что я такъ поздно, но 
мн% очень, очень надо съ вами поговорить. 

Сережа, придвинуль стулъ. Сарра еЪла, и вдругъ 38 
_ плакала, закрываясь руками, г. 
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—- Саррочка, что съ вами? —растерянно. спраптивалъ 
Иванъ Петровичъ.—Ахъ, Боже мой, да о чемъ вы пла- 
чете? 

Онъ неловко суетилея около дЪвочки, не зная, что 
сказать. 

— МнЪ уйти? тихо спросилъ Сережа. 

Но Сарра услышала. Вдругъ перестала плакать и 
сказала громко и точно со злостью: 

— Н$ть пусть и Сережа послушаетъ, что я буду 
разсказывать. Пусть онъ скажетъ мнф, за что, за что? 

И опять заплакала, горько. 

— Саррочка—говорилъ Иванъ Петровичъ,—успо- 
койтесь, выпейте воды. Разскажите, что случилось. 

Онъ ласково и неловко гладилъ по головЪ плачущую 
дфвочку. Она взяла его руку, порывисто поцзловала, ее, 
и сказала: Ч 

— Вы такой умный и добрый, и все понимаете, а я 
| ’ не знаю сейчасъ, что я сдЗлала, поц®ловала или укусила. 

’Я не знаю, что со мною, и за что, за что? Слушайте, я 
вамъ разскажу, и вы объясните мнз это. Мы пошли на, 
станц/ю ветр%чать раненыхъ, я, и Лиза Б%ляева, и Катя 
Нахтманъ, и еще н®сколько наптихъ подругъ, и гимнази- 
сты были, и Сергзй Павловичъ, и еще были люди, ужъ 
‚я не помню сейчасъ, кто еще былъ. Но это все равно. Ну 
воть слушайте, ——мы знали, что въ напть городъ сегодня 
должны привезтираненыхъ въ новый баракъ, и мы при- 
’ готовили имъ кофе и угощенье. Но вотъ раненые пр!Ъха- 
ли, и сначала, все было. хоропто, мы разливали кофе, и са- 
‚ ми разносили его, и всЪ были довольны и благодарили. 
Ну воть я полоптла, къ одному солдату, и полала ему ста- 
канъ кофе, говорю ему: «Кушайте себЪ на здоровье!» А 
онъ посмотрлъ на меня такъ сердито, спраптиваетъ: «Ты 
‚ —жидовка?» Я ему говорю: «Да, я— еврейка, но я—рус- 
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кая». в онъ замахнулся, Вышибъ у меня изъ рукъ ста- 
ант, и крикнулъ: «Жидовка проклятая!» За, что, за, что? 
’®° (Сарра упала, головою на столъ, и плакала, плакала, 
_ мучительно и долго. Сережа стоялъ и слушаль. Щеки 
— о раскраснзлись. 
—= Саррочка,—говорилъ Иванъ Петровичъ,—не су- 
‘дите его етрого; онъ раненъ, боленъ, усталъ, можеть быть: 
. бредит; кто-то насказалъ ему злыхъ словъ, и онъ повз- 
_ рилъ. Онъ__бЪдный и темный человЪкъ, и самъ не знаетъ, 
т что дВлаетъ. 
°— _ —_ Ноза что, за что намъ это?— плача, говорила, Сар- 
’ ра. Отчего никто за насъ не заступитея? В%Фдь мы же 
. русокте! У насъ н$тъ другой родины, кром$ Росеш! Мы 
родились зд$сь и выросли, мы любимъ Росе!ю и вее рус- 
° ское, мы учимся въ русской школЪ, читаемъ русскихъ 
° писателей, мы во всемъ, во всемъ хотимъ быть съ вами. 
Полмилл!она евреевъ въ русской арми, —за что же намъ 
_ 9т03. 
® _ Иванъ Петровичъ слушаль Сарру, говорилъ ей какя- 
то блдныя, неумзлыя слова утьшеня. Голова его кру- 
_жилась и болЪла. Вдругъь припомнился вчератин!й кош- 
‚ маръ. а 
® Вчера онъ пришель изъ гимнази очень усталый и 
) ‘разстроенный. ПослЪ обЗда сЪЗлъ было просматривать 
° тетрадки. Но такая была, усталость, что, посид$ въ еъ пол- 
— часа, пошелъ въ спальню, и легъ на кровать, какъ былъ 
° въ пиджак%. Даже крахмальнаго воротничка не снялъ. 
. Покрылся халатомъ. Лежаль на правомъ боку, лицомъ 
_ КЪ стВнЪ, подложивъ руки на подушку подъ голову. За- 
° снулъ. Черезъ чась проснулся отъ какого-то шума въ 
‘дом. Но ветать не могъ. Лежалъ въ тяжелой дремот&, . 
° Чувствуя, какъ обезкровленъ усталый мозгъ. Вдругъ 
— ЧЬЯ-ТО рука просунулась изъ-за изголовья къ его’ лицу, 
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мягкая, сЗрая, съ длинными пальцами, Чей-то издЪваю- 
щийся голосъ тихо говорилъ: 

— Здравствуй, здравствуй. 

Иванъ Петровичъ зналъ, что это кошмаръ, но не могъ 
поптевелиться. Ему было страшно, и казалось, что онъ 
грызеть эту вражью руку. Но врагъ смЗялся и не ухо- 
дилъ. Къ счастью, вошелъ Сережа, тихо сказалъ что-то— 
и вражьи чары разсыпались. Онъ всталъ съ постели; и 
чувствовалъ, какъ холодъ входить въ его кости. 

«Скоро я умру!» подумалъ онъ. Но эта, мысль не была 
ему страшна. Онъ смотрЪлъ на свЪтлую Сережину улыб- 
ку, на его сильныя, стройныя ноги, и думалъ: 

` «Когда мы вс отойдемъ, налши дЗти спасуть Росс1ю». 


ГУ. 


И вдругъ опять звонокъ. Сережа побЪжалъ отворять.. 
Изъ передней послышался его крикъ, радостный, прони- 
занный радостными слезами: 

— Мама, мамочка! 

Иванъ Петровичъ поблёдн®лъ. Сарра сказала: 

— Я не во-время пришла. Я уйду. 

Иванъ Петровичъ улыбнулся печально и насм шливо: 

— Останься, Саррочка, Надежда Николаевна су- 
мЪзетъ тебя утВитить. 

И пошелъ въ переднюю, встр®чать жену. Самъ не по- 
нималъ, радъ ли ей. 

Сарра передь зеркаломъ, висфвитимъ на стВнЪ, вы- 

_ терла, слезы, поправила, прическу, и отоптла къ сторон». 
Предъ ея глазами словно плылъ туманъ, и, какъ далек!е, 
звучали радостные голоса. 

Молодая, смуглая, черноглазая, быстрая женщина 
оживленно говорила: 
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_ = Я теб\ не усп®8ю надовсть, завтра же ду дальше. 
Ну да, можешь представить, я выдержала, вс экзамены, 
‘каке полагается, и ду на войну сестрою милосердя. 

_Ты мн позволь только переночевать у тебя. Ты спрапти- 
ваешь. о Витали Андреевич ? Но развЪ№ ты не знаешь, — 
вЪдь мы же съ нимъ разошлись! Онъ оказался такимъ 
черствымъ и сухимъ челов комъ. Вотъ то ужъ полная 
противоположность тебз,— совершенно машинная психо- 
‚лотя, твердо вЗритъ въ свои теор1и, ходитъ въ шорахъ, 
и всегда, счастливъ, тупъ и глупъ. Ну, пои меня чаемъ. 
Сережка, наливай! Морозъ отчаянный, пока съ вокзала, 
Ъхала, чуть не замерзла, — в$дь тамъ въ ПитерЪ все. 
больше шлепъ-морозы, & у васъ южнЪе, да похолоднзе. - 
Я вообразила, что у васъ здЪеь чуть ли не розы цвЗтутъ, 
позхала налегк®, въ осеннемъ. Или это только сегодня 
такъ холодно? Да, ты не думай, что я послЪ войны тебз 
на шею сяду слава Богу, прокормлюсь. А это что за, 
_ типъ тамъ на диван? Учащаяся дзвица? Пришла, побе- 
СЪдовать о Лермонтов? Поди-ка сюда. Ахъ, Боже мой, 
да это— Сарра! 

Иванъ Петровичь и Сережа улыбаясь смотр®ли на, 
‘говорливую гостью. Даже Сарра улыбнулась, подходя къ 
НадеждВ НиколаевнЪ. 

— Что, плакала? — всмотр$Звитись въ дЪвочку, спро- 
сила Надежда Николаевна. — Иванъ Петровичъ тебЪ 
двойку влЗпилъ, хочешь выплакать отмЗтку получше? 
— Видишь, Надя, — осторожно заговорилъ Иванъ Пе- 
_ тровичъ,—это очень тяжелая истор1я. Видищь въ чемъ 
ДВО. 

И онъ передалъ разсказъ Сарры. Надежда Николаев- 
на выслушала внимательно, тряхнула головою, и сказа- 
ла рЪшительно: 

— Стоить обращать внимане! Очевидно, больной, 
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разстроенный челов къ. ВЪрьте, Саррочка» все это прой- 
‚ деть, русеюй народъ разберется во всемъ этомъ. Я сама» 
когда уззжала отсюда, была въ кислыхъ и злыхъ чув- 
’ ствахъ. Потому и уВхала. А какъ пожила съ этими ма- 
шинно-думающими людьми, такъ вдругъ почему-то. опять 
повзрила въ русскаго челов ка. ВЪрь и ты, Сарра. Сз- 
дись, поговоримъ по душамъ. 


м 


Часа, черезъ два Иванъ Петровичъ и Сережа вышли 
проводить Сарру до ея дому. Сарра была, уже спокойна, 
и весела. Да и Иванъ Петровичъ и Сережа шагали бодро 
и говорили весело. Неожиданная гостья сумВла всзхъ 
‘утВшить и заразить своею вдругъ опять загорзвшеюся 
върою. 


КРАСАВИЦА И ОСПА. 


Въ серединЪ марта Кира Лабазина, дВвушка необы- 
чайно-красивая, пришла нанималься въ гувернантки къ 
двумъ дЪвочкамъ, тринадцати и одиннадцати льть. Не 

_ по объявленио,‚— послали знакомые. Въ рукахъ было ре- 
комендательное письмо очень хвалили —а въ душв— 
дрожь волневшя и смутное воспоминане о многихъ мВ- 
стахъ, которые она уже усп8ла перем нить къ двадцати 

_ Четыремъ годамъ своей жизни. Нервы были ужъ взбудо- 

ражены, пока дожидалась минуть пять въ гостиной. Веш- 
нее солнце слишкомъ ярко играло на позолоченныхъ 
стульяхъ, и отраженный отъ паркета свЪть тускло бле- 
отЬлъ на позолоченныхъ рамахъ картинъ. Домъ богатый, 
праздный, и Кира думала, что ей опять придется ухо- 

_ дить скоро. 

— Вышла дама, стройная, миловидная. Очень молодымъ 
было сдВлано у нея лицо, и такъ искусно, что простодуш- 

ные мужчины даже и не подозр8вали присутетвя кос- 

_ метикь. 
® Кира робко поднялась со своего стула. Дама, Нина | 
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Андреевна, невнимательно взяла письмо. ПробЗгая его 
глазами, разсказывала, что у нея трое дЪтей; воспитыва- 
ются дома, дЪвочки, и четырнадцатил тей мальчикъ, 
Костя. У него студентъ-репетиторъ. Мужъ на войн», пол- 
КОВНИКЪ. 

Въ нарядныхъ комнатахъ странно и празднично см$- 
шивались запахи освященной вербы и по-парижскому 
милыхъ духовъ. Нина Андреевна посмотр$ла на Киру, 
и сказала: 

— 0, да вы-—красавица! 

Кира вдругъ покраснЪла очень ярко, и вдругь запла- 

_ кала. Нина Андреевна, удивилась. Спросила досадливо: 

— Что такое? Что вы плачете? 

И насторожилась. Такъ трудно найти хорошую те. 
нантку для дЪвочекъ! Эту отлично рекомендують, —но 
она такъ красива, —хорошо ли это? И притомъ ни съ то- 
го, ни съ сего плачетъ,—что за странность? 

’ Нина Андреевна вопросительно смотр$ла на Киру и 
ждала отвзта. Кира горько плакала и говорила: 

'— Бзда моя— красота моя! Горе мнЪ отъ нея! 

‚-—_ Бзда? Горе?—<прашивала Нина Андреевна.— 
Объясните, пожалуйста, толкомъ. Я ничего не понимаю. 
‚Кира принялась объяснять: 

— Ухаживаютъ за, мною, пристаютъ. Молодые люди 
не даютъ прохода. 

Нина Андреевна сЪла на диванъ, посадила Киру въ 
кресло рядомъ, и спросила: 

_— Отчего жъ вы не выходите замужь? 
И емотр3Зла на Киру, все дивясь ея слезамъ и ея кра- 
‘сот. Думала: 

«Точно у нея тамъ и. пипетки о слезку 

за слезкой». У 
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` Слезка за слезкой-—а глаза, ясные, сине, & лицо пре-. 
‚красное одно изъ тЪхь, которыя даже странно т 
’ ВЪ ЖИЗНИ. 
‚ Кира говорила: 


— 0; они, эти молодые люди, развЪ хотятъ жениться 
’на бфдной гувернантк В? Одинъ быль получше другихь, 
я его не любила, впрочемъ, но онъь быль очень тихъ и 
° миль. Можеть быть, я бы и вышла, за, него—такъ, чтобы 
° спастись. Но онъ пошель на войну, офицеръ, и его уби- 
° ли на войнВ. А друге ухаживали грубо и дерзко. Не 
° знаю, ужъ какъ меня Богъ уберегъ. Но сколько м%етъ 
прииглось нерем$нить! Къ вамъ я съ радостью пошла, 
И. ‘потому, что у васъ нЗть взрослыхь сыновей. 
| Нина Андреевна засмзялась. Ея скучающей лни. 
° почудилось забавное развлечеше. Она сказала, весело: 
— 0, да ты, моя милая, недотрога. Это мн нравится. 
Ты у меня останешься. Ну-съ, госпожа мимоза, погово- 
’ римте, | 
® Поговорили и сговорились. На всё есть такса,— есть. 
‚такса и на трудъ гувернантки, сговориться не трудно. 
Въ тотъ же вешн!й вечеръ Кира перезхала въ квар- 
_ тиру Нины Андреевны, и заняла отведенную ей коморку 
’ рядомъ съ комнатою студента репетитора. Кира сейчась, 
° же разложила, свое несложное имущество, и приступила, 
кь исполнению своихъ обязанностей. 
®— На другой день утромъ горничная Мата, позвала, Киру 
_ къ НинЪ АндреевнЪ въ спальню,— Нина Андреевна позд- 
° но вотавала. Въ спальнЪ было розово, полутемно и душ: 
но; въ легкомъ еле слышномъ шумз вентилятора запахъ 
тех же духовъ, что и вчера» казался выдыхающимся, 


Нина Андреевна лежала на спинз, до горла, закрыв- 
пы розовымъ одвяломъ. Лицо ея было въ тВни, — толь: 
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^ 
ко на ниже край постели и немного дальше падала уз- 
кая полоса свЪта, оть слегка раздвинутой оконной зана; 
вЪси. 

— Здравствуйте, мимоза привычно ласковымъ го- 
лосомъ сказала Нина Андреевна.—Не прячьтесь въ т$ни, 

станьте такъ, чтобы я васъ видзла. Я вотъ что хочу спро- 
_ сить: надвюсь у васъ привита, оспа? 

— Привита, —отвЪчала, Кира. 

_ — Нынче привита— спрашивала Нина Андреевна. 

Кира какъ-будто слегка, смутилась. Тихо сказала: 

— НЪть, въ дЪтетвз. 

— 0, этого недостаточно, — недовольнымь голосомъ 
сказала Нина Андреевна.—ВеЪ прививаютъ, можно опа- 
сатьея заноса эпидеми, если этого не сдЪлать. Вы знае- 
те, война» всяк1я болЪзни разносятся. Я и себЪ привила, 
и дЪтямъ, и всЪмъ, кто у меня живетъ. Надо сегодня же 
и вамъ привить. 

Кира заплакала. Нина Андреевна, опять удивилась, 

— Въ чемь дЪло? У васъ, милая, неисчерпаемые 
источники слезъ. Положимъ, кь вашей очаровательной 
физ1оном1и это идетъ, но все же это мн положительно не 
нравится. 

Кира говорила: 

— Нина Андреевна, я нарочно не прививала оспы. 
Если заражусь, такъ у меня не будеть этой ужасной кра- 
сивой физ1оном1и, которая составляетъ и всей моей 
Жизни. 

Нина Андреевна засмЪялась. 

— Какъ это наивно! Но вздь вы всзхъ насъ заразите? 

— Я сейчасъ же уйду, какъ только почувствую себя 
больной, — поспшно отв®тила, Кира, словно оправды- 
ваясь. 

— Ну, это—вздоръ! А на что же вы будете жить! 
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о —- У меня есть на книжк% четыреста рублей. 

о Вы ихь должны беречь, —наставительно сказала 

Нина Андреевна» —а не тратить на ненужное лечеше, ко- 

ь та можно предупредить болЪзнь. Ну, мы еъ вами еще 
о - КЪ этой темЪ, а теперь ведите дввочекъ гулять. 

° Кира пошла гулять съ дЪтьми въ Л®тнЙ садъ, & 

У Нина Андреевна, надЪла розовыя бархатныя туфли и фла- 
нелевый капотъ, и пошла въ столовую къ телефону по- 
звать знакомую фельдшерицу. Самымъ озабоченнымъ го- 

’лосомъ, какой только быль въ ея распоряжени, она, гово- 
‘рила: 

— Анна Ивановна» голубушка, къ вамъ просьба 
’усердная. У нашей новой гувернантки оспа, еще не при- 
о вита, Я такъ боюсь за, дётей. 

— Да, конечно, конечно, —птип8ло въ телефон что- 

то, отчасти похожее на, голосъ челов чесвй. 
°— < Такъ ужъ вы, Анна Ивановна, пожалуйста, приди- 
_те къ намъ какъ можно скорЪе. 
° Оказалось, что какъ разъ черезъ два часа фельдшери- 
° Ца можетъ притти, что у нея есть тубочка съ детритомъ и 
° все прочее, что можеть понадобиться. Нина Андреевна 
| отошла, отъ телефона успокоенная, ипринялась одЪваться. 
’ Кира съ дётьми вернулась. Черезъ полчаса, ее опять 
‘пригласили въ спальню къ Нин Андреевнз, и почти на- 

сильно привили оспу. Какъ она, ни отговаривалась, ничто 
‚не помогло. Нина Андреевна даже наконецъ сказала: 
а Если вы будете упрямиться, я позову Машу и Зи- 
_ ву, он васъ подержать. 
® Только. этого не доставало! Пришлось покориться. 
® Кира вышла изъ спальни съ краснымь и злымъ ли: 
° цомъ. Но и это не дзлало ее мене красивою. ^ 
°  Костинъ студентъ-репетиторъ, Петръ Иванычь встрё- 
_ тился съ нею въ гостиной. Посмотрлъ, усм®хнулея. | 
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— Что? обидЪли? — участливо спросилъ онъ. — У 
насъ барынька, взбалмонтная, но, въ сущноети, добрая, не 
хуже прочихъ изъ дамскаго сословя-—такъ что вы ея 
словъ особенно близко къ сердцу не принимайте. 

Кира молчала. Но не уходила. Искреннее, доброе 
учаете слышалось ей въ словахъ студента, и это трогало 
ее теперь особенно. Студентъь продолжалъ спралтивать: 

— Что, придралась къ чему-нибудь! 

Онъ не былъ очень любопытенъ, но теперь его почему- 
то тянуло говорить съ Кирою, хотБлось услышать ‘ея ми- 
лый, ясный голосъ, смотрЪть въ ея сине, ясные глаза. 

Кира потупилась и тихо сказала: 

— Оспу привили. Я вовсе не хотЪла. Почти на- 
сильно. 

-Онъ засмВялся, и сказалъ весело: / 

— Да, и меня заставили. Да что жъ вы о: 
Это—дЪло не вредное. 

Кира и ему равсказала, почему ей хочется потерять 
свою красоту. Вдругь какъ-то довзрчиво и просто раз-. 
сказала. Точно знала, что онъ не посм%ется» что онъ 10. 
жалЪетъ. _ : 

_Петръ Иванычъ а. на, нее. ПожалЪлъ. Какъ. 
то вдругь до сердца дошла острая жалость. И вдругъ по- 
чувствовалъ, что любитъ Киру. 

«Исторля!»—досадливо подумалъ онъ. Быстро повер- 
нулся и ушелъ, точно сердясь на, что-то. 

Вею Страстную онъ ходилъ, какъ въ чаду. Старался 
почалце быть около Киры, помочь ей, поговорить съ нею. 
И такъ быль взволнованъ жалостью къ ней и нЪжною лю- 
бовью, что и она заражалась отъ него этими смутными и 
влекущими волнешями. — 

Въ субботу послВ завтрака Нина Андреевна, взяла 
дъвочекъ съ с0бою къ одной изъ своихъ старыхь род: 
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отвенницъ. Студентьъ постучался въ дверь Кириной ком- 
налью. Кира, встрЪтила, его на порогЪ омущенная и взвол- 
нованная почему-то. Сказала: 

° — Пойдемте лучше въ гостиную. 
° — Ладно-—согласился Петрь Ивановичь, Въ го-. 
отиную, такъ въ гостиную. 
И уже по дорог въ гостиную заговорил: - 
°  — Послушайте, Кира СергЪевна, на кой чорть сдал- 
ся вамъ этотъ городъ? 
_ —_ А какъ же?—съ улыбкою спросила, Кира. 

‚ — Поззжайте въ деревню, работайте для народа, — 
горячо и убЪжденно говориль Петръ Иванычъ.—Тамъ 
жизнь здоровая, нзтъ этого чаднаго блуда. 

-— Да я торожанка›— сказала, Кира. 

— Все это—ерунда!—воскликнулъ студенть.— Воть 
я кончу, сдамъ государственные, и въ деревню, — жить, 
работать. Полною жизнью жить. 
— Что жъ вы тамъ будете и. Кира. 
—- Ну, тамъ дЪла сколько хочешь. Займусь устрой- 
ствомъ кооператий,—въ нихъ будущее молодой трудо- 
вой Росси. Вотъ бы и вамъ со мною. 
Глаза, ето блестЪли. Кира уже и раньше догадыва- 
_ лась, что онъ влюбленъ. Для нея это была, обычная исто- 
ря. И привычный страхъ охватилъ ее. 

«Опять уходить?» подумала, она. 

_Привитая оспа томила ее зноемъ и ознобомъ. Руку 
странно и нешрлятно тянуло, — оспа принялась очень хо- 
_ рошю. ° 2 

° Петръ Ивановичъ заглянулъ ей въ глаза. Говорилъ, 
волнуясь мило и молодо: 

— А? подумайте, да и махните со мною. Право, хо- 
_рошо будетъ. Я васъ устрою учительницею. Или, быть 

_ можеть, надо$ло съ дЪтворою возиться? Такъ вЗдь тамъ 
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не таке ребята, какъ здЪсь. А тои при другомъ двлЪ 
устроить можно. Работы много, работниковъ мало. 

Что-то простое и хорошее протянулось отъ его глазъ 
КЪ ея душ. Она тихо сказала: 

_’ —_ Озма-то я ничего не’ знаю, никуда, не гожусь! Да- 
же въ сестры милосердя не догадалась пристроиться. 

И поспЪшно ушла къ еебЪ. Поплакала немножко. 
Много плакаль нельзя было, дЪвочки вернулись, и уже 
почти все время были съ нею. 

Ночью въ церкви было ясно, празднично и радостно. 
'`Кира вдругь забыла все, что томило—и оспа мучила 
‘меньше, и о красот№ своей не думалось ВЪ ЭТОМЪ ‘благо- 
лЬши праздничной. службы. 

Христосуясь посл заутрени, студенть тихо спро- 
Силъ: 

’— Любишь меня, Кира? 

Сама не знала, Кира, какъ отвЪтила: 
_— Люблкх т 

— Въ деревню со мною поздешь? 
— Позду. 


ВОЗВРАЩЕНИЕ. 


— Наши Перемышль взяли !—фрадостно сказала, Ири- 
° на Григорьевна, входя. въ столовую, гдЪ уже сидЪль и 
дожидался обЪзда, хмуро читая вечернюю газету, Ви- 
кторъ Александровичъ Отогоровъ. 

Онъ глянулъ на Ирину сердито, кисло усмЪхнулся, 
_ и пробормоталъ: | 

— Читаль уже со радостную вЪеть. 

У Ирины заныую сердце, и задрожали руки. Она, оВла 
на свое мЪсто разливать супъ. Знала, что неизбЪженъ 
непр1ятный разговоръ, и что опять онъ кончится р$зкою 


_ ВОПЫЕКоЮ. 


Для этого-то вотъ а. она оставила мужа, и дВ- 
тей! Правда, Отогоровъ умЪфеть быть милъ, любезенъ, 
остроуменъ даже, когда захочетъ. Но эта, его странная не- 

праязнь ко всему русскому, это его презр№не къ русско- 
му грязному мужику, къ низкой русской культур это 
° его необычайное преклонеше передь воёмъ, на чемъ 
стоить ярлыкъ: «сдвлано въ Герман!и!» 

Прежде Ирина не замфчала веего ‘того, Казалось 
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естественнымъ, что человЪ ку нравится хорошее чужое и 
не нравится худое свое. Ни къ чему было, что въ своемъ 
Стогоровъ никогда ничего хорошаго не вид лъ. Но война, 
вскрыла ве$ эти странныя противор я. 

Ирина старалась не слушать нудныхь разсужденй 
Стогорова, и думала, о своемъ. Объ оставленномъ муж». 
Было сладко думаль о томъ, что онъ прислаль ей съ вой- 
ны два письма. Теперь онъ уже командуеть полкомъ. 
Быль въ бояхъ, ни разу не раненъ. Письма так1я милыя, 
дружескя, точно ничего и не было, точно къ сестр% пи- 
шетъ. Правда, Ирина сама, начала, переписку. 

Такъ задумалась, что совсЗмъ забыла о Стогоровз. 
Только его сердитый вскрикъ разбудилъ ее. 

’_ —_ Вамъ, кажется, не угодно отвЪчать на мои вопро- 
‘сы? ЧЪмъ я заслужиль такую немилость? 

‚— Извини, я задумалась ‚ краснзя, какъ молодень- 
кая дЪвушка, отвЪ чала Ирина. 

Вздохнула. Да, опять разсужден1я о войнЪ, ре 
выя о русскихъ, хвалебныя о нЪмцахъ. Надобно отвБ чать, 
‘`участвовать въ разговоръ. Еле досидЪла до конца об Ъда. 

ПослЪ обЪда сказала: 

— МнЪ надо сегодня позхать къ Кириаловыть 

Отогоровъ промолчалъ. 

На улиц$ пахло весною. Небо было синее ‘и сладост- 
но-ясное, вечер ющее небо ранней весны. Посл днюю 
вербу купила Ирина у веселаго, краснотекаго отъ холо- 
да мальчика въ синей маминой кацавейкв.. И потянуло 
ее итти къ дЪтямъ. 

’Ихъ двое, —мальчику в - пятнадцать, ДВвочкЪ. 
‚ ТизЪ тринадцаль. Она у нихъ бываетъ почти каждую не- 
_ двлю. Всегда по секрету отъ Отогорова. Чувствуетъ, что 
‘они ее жалзють и осуждаютъ. Съ ними живеть сестра 
ихь отца; у нея тоже дзвочка» на годъ помоложе Лизы. 
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° Когда уже Ирина подошла по шумной улиц% къ 
И ‘углу. того переулка, гдз, во второмъ дом оть угла, жили. 
’° ея дВти, странное волнеше охвалило ее, и она быстро но- 
° вернула назадъ. Пропгла, немного, и стыдно ей стало. 
- «Что со мною3» 
®— _ Она пошла опять, и опять у того же угла точно что-то 
} `отброеило ее назадъ. И такъ нЪеколько разъ подходила, 
_ юна къ переулку, и уходила. Наконецпъ ушла. | 
°— И всю нед$лю почему-то не ршалаеь итти къ д- 
_тямъ. Наконець ужь въ понедфльникь на Страстной, 
‚ опять посл обЪда, съ непрятнымъ разговоромъ о герман-. 
° ской культур и о руеской дикости, отправилась туда. 
’ Юъ сильно бьющимея сердцемь Ирина позвонила у 
° дверей той квартиры, которую она еще такъ недавно на- 
’ зывала, своею. Никогда, еще она, такъ не волновалась пе- 
редъ этою дверью» какъ теперь. И сама не понимала, по- 
’ чему. Точно зрЗло въ душВ какое-то рЪшене. 
°  Какъ веегда, выбЪжали въ переднюю встр$чать ее 
’° веселыя, прытыя д®ти, и за ними вышла Наталья Сер- 
ТЪевна, какъ всегда озабоченная, съ чуть-чуть растрепав- 
° шеюся прическою. 
` '— Милая Наташа! — сказала, Ирина, обняла ее; и. 
этругь заплакала. 
Д$ти притихли. Лиза взялась за, мамгинъ рукавъ, и 
`ужь сама, собиралась плакать. 
Что съ тобою, Ириночка? что такое? растерянно 
| ` говорила, "Наталья СергЗевна.—ЛДа пойдемъь ко мн —. 
а. вы, дЪти, идите себЪ, идите. 
®— Входя въкомнату Натальи Сергзевны, Ирина говорила: 
_ — Боже мой, Боже мой, какъ я устала! У тебя такъ 
_ _хоропю, Наташа, такое благообразе во всей вашей жи-_ 
‚ зни—и лампады, и о и смёхь двоек и т. 
г ‚веселый. Ау меня. 
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— Опять побсоризтиеь — спросила Наталья Сет- 
гъевна,. 

— Онъ меня измучилъ! воскликнула Ирина. —Мо- 
жеть быть, тебЪ это емфшно покажется, но онъ заста- 
виль меня почувствовать въ себЪ русскую душу, любовь 
къ Роса, любовь ко всему, о чемъ мы такъ легко забы- 
ваемъ. Заставилъ тёмъ, что онъ все это ненавидитъ, все 
это проклинаетъ. Его злоба, вызвала отпоръ въ моей душ. 

— Зач мъ же ты © нимъ спросила, Наталья Оеф- 
тъевна,. 

— Сама не знаю, зачЪмъ. Сначала любила, теперь 
ненавижу. Если бы Володя былъ здЪеь, я бы пришла къ 
нему просить, чтобы онъ опять пустиль меня къ себ и 
КЪ ДЪТЯМЪ. ы 

— Какой вздоръ!©казала Наталья Серг$евна.— 
ТебЪ не надо просить объ этомъ, онъ будетъ рать, ты едЪ- 
лаешь ему радостный праздникъ. 

— МнЪ етыдно, я не смВю,‚— говорила Ирина. 

Налалья СергЗевна, замахала, на, нее руками. | 

— Молчи, молчи!—еказала, она. 

Раскраензвшаяся и взволнованная, она быстро пошла 
къ двери, и закричала, громко: 

’ —_ Д®ти, дзти! 

Слышенъ былъ веселый топотъ трехъ паръ дЪтекихъ 
ногъ. Ирина сидвла, уткнувитиеь лицомъ въ плалокъ, и 
плакала, плакала. Какъ сквозь туманную зав су доно- 
_ силея до нея толосъ Натальи Сергзевны изъ коридора: 
—- Сережа, Лиза, мама останется съ вами. 

Д$ти завизжали отъ радости, и шумно вбЪжали въ 

_ комнату. Смущенно остановились на порогз. 
— Мама плачеть, —сказаль Сережа. 
Ирина опустила платокъ, и заем ялаеь. Мокрыя отъ 
_ слезъ шеки ея были румяны. 


154_ 


— Мама вапта глупая сказала она.— Мама, боитея 
_ вашего отца, и не знаетъ, что онъ скажеть, когда узнаетъ, 
что я вернулась. 

° _ Сережа, мальчикъ съ такими же быстрыми и веселы- 
° ми глазами, какъ у отца, подошелъ къ матери, обнялъ ее, 

_ и сказалъ: 

— Мы пошлемъ пап письмо; и я знаю, что онъ отвЪ-_ 
ТИТЪ. у 

| — Что, милый? — спросила Ирина. 
И со страхомъ смотр$Зла на сына, и съ надеждою. А 
онъ ом$ялея и молчальъ. я 
° —_ Ну, чо, что отвЗтить? — кричала любопытная 
Лиза. 

—= Догадайся сама —говорилъ Сережа. 

Но вемотрЗлся въ испуганные мамины глаза» и ему 

‚стало стыдно мучить и дразнить маму. Онъ поцфловалъ 

_ве прямо въ губы, и еказалъ: 
— Папа отвЪзтитъ: Христосъ воскресъ. 
И всЪмъ стало радостно, большимъ и малымъ. 
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НАДЕЖДА ВОСКРЕСЕНИЯ. 


НАДЕЖДА ВОСКРЕСЕНИЯ. 


_боотры ушли къ заутрени, веселыя и нарядныя, & 
_Ирина, осталась дома. 
— Мн будетъ лучше осталься одной, — говорила 


_ она, помолюсь, подумаю о КолЪ, отдохну и вотрзчу 


_ васъ» а вы мнз скажете: Христосъ воскресъ. 
` — Хорошо, только ты не очень плачь, —сказала, стар- 


_ шая, веселая Екатерина. 


Она была замужемъ за врачомъ, отбывавшимъ свой. 
военный долгь въ одномъ изъ здЪшнихь лазаретовъ; у 
_нея было двое дЪтей, и жизнь казалась ей очень, въ 0б- 
щемъ, хорошею. 

’° Когда уходили, младшая сестра, Евлалля, улучила 
минутку остаться наедин% съ Ириною, и, быстро поц%- 


° ловавъ ее въ дверяхъ гостиной, гд%, не т Ни одной 


_ лампочки, шепнула, ей: 
— Поплачь, Иринушка. 
_У Евлали женихъ, какъ и у Ирины, тоже ушель на 


_ войну. Ирининь женихь убить на р№к® Бзур%, а Евла- 


_инъ женихь раненъ и взятъ Въ плВнНъ въ восточной 


° Прусам. Евлал!я понимала, что слезы——хорошо. И, ко- 


р 


` гда, она сама, плакала, ей легко становилось. 


159 


\ 


Ирина прошлась по квартирз. Съ улицы доносились 
веселые голоса. Въ столовой уже накрытъ быль празд- 
ничный столъ. Пахло мирно и домашне. Гацинты ем$- 

‚шивали свой тоны ядъ съ темными дыхавшями ванили, 
миндаля, шафрана и кардамона. И этоть см®шанный 
ядъ благоухавй былъ для Ирины зовомъ смертной тоски. 

Прошла въ кухню— и тамъ пусто. ВеЗ ушли, —Ири- 
на одна, совсВмъ одна. 

Вернулась къ себЪ. Надо надть бЪлое праздничное 
платье, снять на, одинъ этоть день свой черный трауръ. 

Воть оно лежитъ, все бЪлое, перекинутое на спинк® 
голубого кресла. И передъ нимъ на полу пара блыхъь 
туфель и на кровати бЪлые шелковые чулки. 

«Помолюсь немного». 

Опустилаеь на колзни передъ образомъ, ясно сляю- 
щимъ отовзтами лампады на бЪлой серебряной ризВ Бо- 
городицы Милующей. Донесся издалека гулъ выстрЪ- 
ла» половина двзнадцатаго ночи. Уличный шумъ здеь 
быль неслышенъ, —Иринина, комната, во дворт. 

Ирина склонилась передъ образомъ, забылась молит- 
вою, какъ легкимъ сномъ. СгорЪло время, и весь мръ 
свился, и передъ нею стоялъ онъ, ея милый, ея Николай, 
убитый. Лицо его печально и строго, и онъ а. 

‚— Ирина, любишь ли ты меня? 

`— Люблю, говорить Ирина. 

= Ты меня никогда не забудешь, —товоритт онъ. 

Очнулась Ирина. Никого. Мерцаве лампады, голубой 

занавЪсъ окна, сишя стЪны. Одна. И слезы льются, льют- 
ся. И знаеть Ирина, что ея Николай всегда еъ нею, на 
всю жизнь и ВЪ этомъ горе, и въ этомъ радость. 

_И опять, какъ легкимъ еномъ, забылась молитвою. И 

’ ‘опять Николай стоялъ передъ нею. И казалось Ирин®, что 
множество съ нимъ р ей воиновъЪ. 


_ 160. 


_ И опять спросилъ Николай: 
—- Ирина, любишь ли ты меня? 
И опять отвЗтила Ирина: 
_ — Люблю. 
Николай говорилъ ей: 
°—  _ Если ты хочешь, чтобы любовь наша была без- 
_ вмертна, люби тЬхъ, кто со мною. Слушай меня, Ирина, — 
_ люби народъ мой и твой, и всегда, будь еъ народомъ во 
ВоВхь судьбахъ его и на всЪхъ путяхъ его. 
_Вскинулась Ирина, точно окрыленная великимъ по-’ 
_ рывомь. Разбилась молитва, разеЗялея сонъ— опять ни- 
° Кого, опять одна, въ синихь стзнахъ передь яснымъ лам- 
_ паднымъ мерцашемъ. 
°— Слезы льются, льются, и дрожалъ ноги, на, полу холо- 
_ дъя, и сердце ‘бьется тяжело и тоскливо. 
т Народъ мой, народъ мой возлюбленный, темна, судь- 
ба твоя, и заграждены пути твои, и затуманенъ взоръ 
твой, но буду, буду съ тобою на всЪхь путяхъ твоихъ, 
_ народъ мой, тяжко страдающий, 
И тремй разъ склонилась, и трети разъ погрузилась 
_ въ молитву, какь въ утзшающий сонъ. Передъ глазами ея 
_свЪтЪ ширился, и слышала, она ликуюцие звуки, И опять 
_сталъ передъ нею милый ея, ея Николай. Лицо его было 
_евЪтло и радостно, глаза его сяли, какъ неугасимыя 
лампады, и голосъ его звучаль торжествомъ воскресеня, 
_когда, онъ въ трей разъ спросилъ Ирину: 
_ — Ирина, любишь ли ты меня? 
_ — Люблю» радостно отвЪтила Ирин. 
_ Говорилъ Николай: 
’— Люби меня, люби народъ мой» вЗрь и не бойся, и_ 
_ НадЬйся на воскресеше наше. Кровью нашею, пролитою 
`ВЪ изобилии и пылающею ярко, озарили мы судьбы наро- 
_ дв нашего, и пути его станутъ правы, и тьма, совьется ис- 
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чезая передъ взоромъ его. Слушай меня, слушай, Ири- 
на, въ надежд воскресетя будь съ народомъ моимъ 
‚и воскреснетъ, и воскреенемъ. 

И ньть никого, и опять одна Ирина, и радоеть безмВр- 
ная съ нею. 

Бзлыя, правдничныя одежды взяла, бережно, любуясь 
ими, слушая дальвй звонъ благовЪ ста. БЗлыя одежды 
надЪла на себя радостно и благоговВйно, и такое торже- 
ство было въ дупЕВ, точно радостные ангелы помогали ей 
‘облачалься одеждами знаменующими надежду воскре- 
сешя. 

Радостная вышла изъ своей комнаты, вездВ зажгла 
опни, ждала, сестеръ. Воть и онЪ. 

—щ Христоеъ воскресе! 

— Воистину воекресе. И 

Обнимаетъ, цфлуетъ, смЪется. 

— - Не плакала?— епрашиваетъ Екатерина. 

—` Поплакала, милая? шепчеть Ивлалия. 

— Онъ приходилъ ко мнЪ трикраты‚—товоритъ Ири- 

на_милый мой говорилъ со мною трижды, и принесъ 

° мнь надежду воскресешя. Знаю, воскреснемъ веЪ мы, и 
возстанетъ народъ мой. Сестры, не смотрите на меня, какъ 
на безумную, —я рада, я ечастлива. 

— Счастливая Ирина! — шепчеть Евлазля;, обнимая 
ев. 

Екатерина пожимаеть плечами, и говорить наемш- 
ЛИвО и ласково: 

— Если плакать, такъ, ради Бога» не долго. И пой: 
`демте поскорзе въ етоловую,—я немножко проголода:. 

лась. 
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°— Быль въ конц нежаркаго лЪта день праздничный, 
‘теплый, слегка туманный. Туманъ, пронизанный горько- 
ватымъ запахомъ гари; стоялъ уже пятый день. Сегодня 
онъ разсЗивался, небо вверху свЗтло голубЪло, и при- 
‘врачныя очертаня высокихъ тучъ уже выдЪлялись на 
немъ. Подъ пеленою рЪдкаго тумана, поля, еще не пожел- 
тЪвиця деревья и словно недвижная р%ка, радостно го- 
лубая, казались легкими и блаженными. Если задумать- 
° ся, замечталься, забыть, то можно было вообразить себя 
перенесеннымъ въ обиталище блаженныхъ душь. Въ то- 
ь му же и людей не было видно. Надъ р$кою недавно про- 
неслись свистки двухь трехь пароходовъ, а, теперь ши-. 
_ рокая грудь ея звучно дышала, легкими отголосками при- 
брежной тишины. 
°  Приелонясь спиною къ берез на, высокомъ берегу» 
на мшистой землз сидфлъ мальчикъ смуглый, загор- 
_лый, боооног!й, въ короткой свЪзтлой одеждЪ. По лицу 
ему можно было даль пятнадцать лЪтъ, да столько ему. 
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и на самомъ дёлЪ было. Онъ жадно читалъ книгу, быстро 
перелистывая страницы, нерЗдко возвращаясь къ про- 
читанному. Тогда онъ призадумывалея на минуту, и 
складка умственнаго налтряжен1я стягивала его черныя, 
двумя тугими луками изогнутыя брови. 

Послышалсея шорохъ приближающихся птаговъ. Маль- 
чикь обернулся досадливо. Увидзлъ подходящую дзвоч- 
ку еъ киетью крупной рябины въ рукЪ, и улыбнулся ра- 
достно. Какъ всегда, съ любовашемъ смотрЗлъ онъ на 
свою подругу, и ему было прлятно, что она, веселая, крз- 
сивая и стройная. Въ красномъ сарафанчик®, босикомъ. 
Только годомъ моложе его, и очень дружна съ нимъ. ‘ 

Поздоровались. Мальчикъ увидВлъ на ея загор$лой 
ногь обхватывающую подъемъ стопы нептирокую б%лую 
повязку. Онъ спросилъ: 

— Что, Катышокъ, «порззала ноженьку голую»? 
Катя засмЪялаюь. СЪла рядомъ съ мальчикомъ, и го- 
ворила: 

— Вчера въ пол». Серпомъ неловко махнула, Хо- 
‚ чешь рябины? Она уже и о для тебя со- 

рвала. 

—- Спасибо, Катышокъ. Косолапые мы съ тобою, Ка- 
тыпкъ, неловке пока. А туда же, помогать пошли. Ну 
да ничего, въ будущемъ году, пожалуй, у насъ дЪло луч- 

` ше пойдетъ. 

Катя прислонилась плечомъ къ его плечу, и сказала: 
’— Я, Лаврикъ, иэтимъ лзтомъ очень довольна. 

— Оно лучше прошлато?—спросилъ Лаврентий. 

— 0, да! — съ убЪждешемъ отвЗчала Катя. — Яи 
о представить не могла, что это—тажъ трудно, тяжело до 
‚ изнеможеня и въ то же время такъ радостно. 
р улыбаясь смотрЪль на нее, и о 
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— Пятьсоть лёть тому назадь сюда къ р%к% выхо- . 
дилъ паренекъ въ род меня, и горланиль звонко: 


Во’ полЪ твЪточки 
РасцвЪтали, 

Во лузяхъ дЪвочки 
Гуливали. 


— А тысячу лЗть назадъ только волки зджсь рыека- 
‚ли, да лЗеъ дремуй шумЪлъ. Отъ лЪта къ лЪту на ве. 
л% вое становится лучше, отъ взка, къ вВку. Сама, при- 
Н ода учится у насъ, и теперь она тоныше, духовн%е, 
‘больше знаетъ и благосклонн®е къ намъ, чЬмъ тогда» ко- 
гла на земл№ жиль напть челов коподобный предокъ. 
Катя улыбнулась. Покачала, головою. Сказала: 

° _ —_ Раехвастался ты что-то ужьъ очень Лаврикъ. Раз- 
_ 8% мы лучше нашихъ отцовъ? 

— Не лучше, а счастливЪе, -увзренно сказалъ Ла: 
врент!и, — УдачливЪе. 

°®  — Послушать маму, говорила Каля, 
С ‚поплотко Очень по землЪ ходимъ, вверхъ не.полетимъ. 

’ Лаврикъ вопыхнуль. Заговорилъ горячо: 

®— —_ Ну, да, знаю. Это наши старпце братья и сестры 
много лишняго наболтали. Насчеть своей практичности, 
° своей близости къ жизни, своего отвращешя къ всему 
1 еясному. Но это не то, совеёмъ не то. Между нами ееть 
сяже, по-разному смотряпие на жизнь. Но главное у | 
аъ то, что мы просто удачлив зе вышли. 

и Дти часто бес довали на тавя темы. Они сходились 
асто и зимою, и лВтомъ. Жили рядомъ и въ городЪ и 
дЪсь на дачЪ. Родители были дружны. А мальчикъ и 
дввочка почему-то были увЪрены, что они такъ и роди- 
лись другъ для друга, и любили одинъ другого чистою 
и тихою ое Настроешя у нихь были добрыя и спо- 
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койныя, хотя грозовой годъ коснулся ихъ семей опаляю- 
щимъ дыхашемъ: Калинъ отецъь артиллерийский прапор- 
щикъ заласа, былъ раненъ и взять въ илфнъ; отецъ Ла- 
врентя, изхотный капитанъ, долго лежалъ въ лазарет, 
гдЪ ему отр$зали правую ногу до колЗна. Искусетвен- 
ная нога, была едЪлана, очень хоропто; АлексЗя Николае- 
вича отпустили домой, въ отставку. ЗдЪеь онъ учился 
все лЪто владЪть ногою, хотя до послЪднихъ дней не р8- 
шалея разстаться съ костылемъ и не столько потому, что 
нога, служила плохо, сколько потому, что еще чувство- 
валъ себя нервно не окрлииимъ послЪ чудовищныхъ по- 
трясенй войны. 

— Воть хоть бы то взять, —<сказалъ ь Лавренть еще 
болЪе краснжя и волнуясь,—какъ наши отцы были не 
тверды и не увЪрены въ своей любви. : 

° Катя опустила, глаза. Она знала, что у ея отца есть 
дЪти оть другой женщины. Знала и то, что Людмила 
Павловна, мать Лаврент!я, вышла за Алексея Николае- 
вича послЪ того, какъ развелась съ своимъ прежнимъ 
мужемъ. Да» она знала, что родители ихъ изм нчивы иВЪ 
-чувотвахъ, и въ миЪШяхь своихъ.. 

— А мы—тихо спросила она. 

— А мы не разлюбимъ, не изм$нимъ, и ты сама, это. 
знаешь, -увзренно сказалъ Лаврентй. 

Каля подняла, глаза»—и глаза ихъь встрЪтились. Съ 
минуту они смотр%ли другъ на друга» точно въ роковомъ 
поединкз скрестивъ испытуюцие взоры. И потомъ они 
разомъ вдругь улыбнглись ув8ренно и нЪжно. Острая 
сладость пронизала сердца ихъ, и они поняли еще разъ, 
что ихь дв жизни сплетены навЪки. Такъ радостно бы- 

°ло имъ ощутить въ о©ебЪ вврное блеше мужественныхь . 
сердец, готовыхь отвЪтить на! всякй зовъ оыетВотроно- 
‚ сящейся жизни. 
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Легия тЪни призрачно легли на, высок!й берегъ, на. 
влажную траву, и заблистали радостныя росинки, точно 
° по зар$ утромъ. На неб%, сквозь мглистый туманъ пла- 
‘мензя, неяркое, но еще высокое стояло солнце, благостно 
_ глядя въ смВющеся глава дЪтей, не ослёпляя поднятыхь 
° къ нему дзтекихь взоровъ. Было все вокругъ благостно, 
тихо и чисто, какъ въ обители блаженныхъ. И съ просто- 
душнымъ восторгомъ смотр%ла Каля на, своего друга. 
° Послышались невдали звуки домашняго колокола. 
“Лаврикъ хмуро улыбнулся, и въ голосЪ ‘его слышалея. 
`оттВнокъ досады, когда онъ говорилъ: 
°—  —_ Зовуть обфдаль. Сядемъ за столъ, Даша и Надя 
. будуть намъ служить, и будутъ господа, и рабы, и никому 
это, не странно. _ 
_ Не господа и рабы, а, богатые и бЪдные,— сказала, 
| _Каля. : 
° — Въ совершенномъ обществ$ такъ не будетъ-—<ка- 
| залъ. Лаврентй.— Только коллективь можеть быть 0о- 
° гатъ, а люди вс№ до одного должны жить въ радостной, 
‘безпечной нишетз. Въ народныхъ домахъ пусть будеть 
блескъ, великолще и веселье, а въ нашихъ домахь— 
Е ують покой, простота. 
® —= Теперь не такъ, сказала Каля. 
| — Мы, Катя, все это перем$нимъ, когда будем: х0- 
_вяевами въ нашемъ дому. 
о К улыбалась, и молча смотрЪла, на, него. Лаврикъ. 
подумать вдругъ, что еще не скоро имъ быть хозяевами 
_ВЪ ихь дому. Ну, что же! подумаль онъ—подождемь, 
. ‘вЗдь не мы домъ строили. 
_  — Научимея, построимъ новый, — сказаль онъ 
_ волухъ. т 
®— _ Катя понимала. Не первый разъ о дом своемъ гово- 
`рили они—о недостроенной храминЪ русскаго бытя. 
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— Кь намъ вечеромъ придете — спросила, она. 

— Да. Сегодня весь день дома» завтра, опять въ поле. 

— И отчего это такой туманъ— досадливо спроеила 
Катя. 

Лавреный заемфялся. 

— Я читалъ въ здшней газетк&,—это оттого, что въ 
Сибири тайга, горитъ. 

— Ну? такъ далеко приползъ?* — съ удивленемъ 
спросила Каля. 

— Можеть быть и правда» говориль Лавренй.— 
На земл все связано одно съ другимъ. Зд5 шее мужики 
говорятъ, что тамъ, гдЪ-то за Волгой, торфяныя болота 
горятъ. А мнЪ, знаешь Катышокъ, нравится этоть ту- 
манъ. Такъ сквозь него все красиво, кажъ во снЪ празд- 
ничномъ. Словно что-то лучше жизни. 
, — Лучше жизни нётъ ничего—©съ убЪждешемь ска- 

зала, Каля. 

Лаврентий посмотр$ль на нее строго. Она повела 
тонкимъ плечикомъ, и сказала: 

_— Если понадобится, я отдамъ жизнь за другихь. 
Окупиться не стану, но все-таки это самое лучшее, что у 
‘насъ есть. . 

По узкой тропкВ поднялись они на дорогу, и фазо: 
‚ пглиеь каждый къ себЪ. 

'Лаврикъ поднялся на, террасу, гл об дали. Отець въ 
’ еЗро-зеленомъ кителВ стояль въ дверяхъ изъ гостиной, 
прислонясь къ косяку двери, и улыбался. Оть улыбки 
его суровое, исхудалое лицо совсЪмъ перемЪнялось и 
° казалось добрымъ, простымъ. и такимъ красивымъ, что 
”, становилось понятно, какъ въ этого человЪка, должны 
° были влюбляться женщины. 
— Гд№ же твой костыль? — опасливо просиль Ла- 
° Врикъ. я а 
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’-—_ Да что, братъ, костыль, — дома, остался. Учусь. 
льзовалься искусственною ногою. Ничего, хожу поне- 
ногу. Отдохнулъ, нервы стали покр иче, и ужъ не тя- 
нетъ каждую минуту, какъ прежде, за костыль хватать- 
ся, чтобы не упасть. 
Говоря это, АлексЪй Николаевичь почти совсвмъ ров- 
но подошелъ къ столу, и сЪлъ рядомъ съ женою. Людми- 
’ла Павловна была, очевидно; озабочена чЪмъ-то, и лицо 
ея подъ легкимъ сЗвернымъ загаромъ показалось Лаврен- 
тю поблёдн®вшимъ и осунувшимся. Она смотрзла, на 
мужа съ неопредЗленнымъ выраженемъ. Лаврикъ уди- 
_вился, хотЪлъ что-то спросить но удержался. Маль елег- 
ка вздохнула, окинула Лаврентя привычно-внималель- 
ными, привычно-заботливыми глазами, и, залВтивъ въ 
его рук, вм ст съ книгою, полуощипанную вЪтку ря- 
бины, спросила: 
° —_ СъКатею былъ? 

о — Да, мамочка. 
®  Отець быль оживлентъ, неспокоенъ. Ему хотЪлось го- 
и ‘спорить. Онъ сказалъ жен, указывая на, Лаврен- 


ан слегка, покраенлъ. 

° — Избави Богъ, папочка. Вы-герои. 

_— Ла, да, герои, но... ГдЬ твое но?—©ъ легкою нал 
о ЫПтиВОСТьЮ говорилъ отець.—Вотъ въ этомъ твоемъ 
_но и заключается вся соль. Ну» говори, говори, стЪенять- 
ся нечего. 

” Лаврентий легонько пожалъ плечами, и говорилъ: 
о - Вы — герои, но не воины. Вы способны на, таже 
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подвиги, которыхь устраптились бы славизйпие герой. 
древности, но все же вы слишкомъ герои. Вы годитесь 
для полвиговь, для самопожертвованя, вали’ цвль -— 
слава, и вы если побЪдите, то случайно. А вотъ мы бу- 
демъ воинами. Не героями, а, машинами для побфдъ. И 
насъ никто не побздитъ. Нами Росс1я будеть сильна и 
непобЪ лима. И намъ никто не измЗнить—мы доглядимъ. 

АлексЪй Николаевичъ засмзялся. 

— Какая великолВпная самоувЗ ренность! Ну, & что 
ты сдлаенть если теб твоя Катя изм нить? 

‚ Лаврикъ самоувЗренно улыбнулся. 

— Я знаю, что этого не будетъ, спокойно сказаль 
онъ.—Вздь мы не потому будемъ другь другу вЗрны, 
что я очарованъ ею, а она, мною. 

Людмила, Павловна спросила досадливо: 

— Любовь безъ очарованя? Это что же такое? 

— Чистая любовь—опять легко вспыхивая» сказалъ 
Лаврентий —У наюъ все будетъ безъ печалей: нравствен- 
‘ность безъ угрозы, долгь безъ ЩЕ любовь безъ 
_ безумства. _ 

— Вино безъ алкоголя ?—спросилъ отепъ. 

— Опьяняться не будемъ—отвфчаль Лавренмй— 
Просто и вЪрно проживемъ. Катышокъ для меня, я для. 
_нея,— иного намъ не нужно. Влюбляться въ красавицъ 
и вь красавцевъ не станемъ. Красоты намъ не надобно. 

Отецъ вздохнулъ. Сказалъ: — 

— Что будетъ, этого никто не знаетъ. Намъ достаточ- 
_ но знать, чего мы сами хотимъ. Вотъ мн отняли ногу, 
поставили искусственную, но я хочу ходить, и хожу. 
Хочу воевать, и буду. Если хочу, значитъ, и могу. Долг 
безъ принужденя—это, Лаврикъ, не ваше о. 
‚этому вы у насъ т 
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Мать съ укоромъ поемотрёла на, “Лаврика. Овь. по- 

— краенль и опуетилъ глаза, въ тарелку. 

°— _ Тумань надь р®8кою становился гуще. По рВкВ 0%- 
жаль пароходъ, большой, пассажирский, тяжело и равно- 

м рно дыша стальными легкими своей машины, сверкая 

_ веселыми огнями. Когда онъ прошелъ, тЪни въ саду точ- 
_ но еще боле сгустились, и вдругь на бВлые стволы 6бе- 
’резъ упали мелькаюцие багровые отевЪты. Горничная 
`’Дапта воскликнула: 

—  __ Балюшки, да никакъ это горитъ гдЪ-то! 

И въ эту же минуту загудЪли тревожные звуки на- 
бала, въ ближней церкви. 

° _ Лаврикъ выскочилъ изъ-за, стола, и съ легкостью лЪс- 
° ного проворнаго зв рька, бросился въ свою комнату одз- 

_ валься. Черезъ минуту онъ уже выбЪжаль опять на, тер- 

° расу, на ходу поправляя завернувпийся неловко подъ 

_ правымъ колЪзномъ сВрый чулокь. 
° _ —_ Уже готовъ*—©просилъ Алексвй Николаевичъ. 

— Всегда готовъ!—крикнуль Лаврикъ. 

— Юнь бЪжалъ по боковымъ дорожкамъ къ дорог въ 

_ село. г 

_ _ Всегда, готовъ,—тихо повториль отецъ. 

Онъ подвинулея къ жен, взялъь ея руку, пожаль 
кр%пко. Людмила Павловна молча, сдержанно улыбаясь 
‘глядзла, на него. Плечи ея слегка дрожали. 

— ТебЪ холодно, Людмила?—<спросилъь онъ тихо. 

‚— Н%®ть,—такъ же тихо отвЗтила она. 

Помолчали. И опять тихо заговорилъ офицеръ съ су- 
`ровымъ, загорзлымъ лицомъ: 

_ Что жъ, Людмила, нога служить очень хорошо. Я 
_ думаю, меня возьмутъ. Куда-нибудь пригожусь. А» Люд- 
_ мила» что скажешь? Отпустищь меня? 
® Она натнулась, заплакала. Потомъ посмотрЗла на 
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мужа. Страдане было на, лиц ея, но лицо ея было евЪт- 
‘лое. Алексей Николаевичъ обнялъ ее за плечи, привлекъ 


къ оебъ, и глядЪль на, нее сурово и нЪжно. 
— Когда же это кончится, Алекс й?— сказала она.—\ 


Ноты не думай, я не ропщу. Боже мой» если такъ надо, — 


что же я? ВЗдь я такая же, какъ и веВ эти миллоны 
солдатскихъ и офицерекихь женъ. Отъ Бога, отъ людей, 


о оть родины мы взяли долю счасл!я, намъ надо взять и 


долю печали и трудовъ. 
— Надо, Людмила, надо съ суровою `нВжностью то- 
вориль АлекеЪй Николаевичь, тихонько поглаживая же- 


‚ ну по спин. — Потерпимъ до конца, Людмила, чтобы нал 


шимъ дзтямъ было легче. 
— АлексЪй,— спросила она, глядя на мужа, усталы- 


‚ ми, печальными глазами, можеть быть, наптимъ дВтямъ 


будетъ еще труднзе? 
— Можетъ быть, Людмила —©покойно отвЪтилъ онъ. 


— Потому-то мы и должны воспитывать ихъ такъ, чтобы 


имъ всякая тягота, жизни была, въ подъемъ. 


ДЕНЬ ВСТРБЧЪ. 


Г. 


Въ жизни мирныхъ обывателей Росси, Германи, 
_ Франши и Англии въ началз лЪта 1914 года ничто не 
т предвЪщало близости и неизбЪжности войны. Вс, какъ 
° всегда, занимались своими дЪлами и д$лишками, а если 
_ иногда и заходили разговоры о войн%, то она все же ка- 
° залась еще очень далекою. Европейцы привыкли къ сво- 
_ ему домантнему мфу, и онъ казался имъ незыблемымъ. 
° Жили спокойно, какъ у подножя давно дремавшаго вул- 
_ кана наканунЪ внезапнаго изверженя. И не знали, что 
скоро вс они будуть захвачены могучимъ потокомъ м1- 
_ ровыхь событ!й. Но уже еле-зримая т®нь этихъ событй 
° зловЪще ложилась на дЪла и на помыслы людекя... 
® Розовые и бЪлые цвЪли каштаны. Въ воздухВ тихой, 
чистенькой деревни Розенау мило звучали птичьи щебе- 
° ТЫ и звонке голоса, только что отпущенныхь изъ школы 
дЪтей. Блдно-красная черепица кровель на темно-крас- 
ныхъ кирпичныхь домикахьъ казалась только что вымы- 
_ тою прилежными хозяйками, но вымыта была она про- 
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шедшимъ вчера веселымъ теплымъ дождикомъ, хозяйки 
же въ этоть часъ мыли плитяныя ступеньки своихь до- 
МоВЪ. 

Въ саду и въ огород около пеколы песочныя дорожии 
были гладки, и грядки были ровны, и яблони, общая 
хоропий урожай, радовали глазъ. И все было чисто и 
прибрано въ комнат молодой учительницы Гульды Кю- 
” неръ. 

Гульда стояла, у окна, и разсматривала, свои балимаки, 
наклонившись слегка и приподнимая немного спереди 
свое платье. Вешня очарованя въ этоть милый день не 
радовали Гульду. Не потому, чтобы она, очень устала, — 
она была сильная, здоровая дВвушка съ красными щека- 
ми, съ высокою грудью, съ болышими руками и ногами, и 
чикольныя занят!я не утомляли ее. Выросшая въ трудо- 
вой крестьянской семьЪ и въ бЪдности, она, считала свою 

работу легкою и свое положене очень хорошимъ. 

’’° Весь этоть день Гульда испытывала жестокое без- 
покойство и страхъ. Оть этого ея красивое, крестьянское, 
‘грубоватое лицо ‘еъ правильными и крупными очерта- 
щями, емягченными милою полумаскою веснушекъ, ино- 
‘гда багряно вспыхивало, словно наливаясь кровью, уши 
были очень красны, и красивыя руки, только что чисто 
вымытыя, болзе обыкновеннао,—отъ холодной воды,— 
красныя, крупныя, унаслЗдованныя отъ многихь поко- 
лв нЪмецкихъь мужиковъ, дрожали замЪтно. 

Гульда волновалась потому, что сегодня утромъ по- 
лучила непраятное письмо. Школьный инспекторъ ея 
округа» господинъ Адольфъ Веллеръ, приглашаль ее для. 
неотложнаго, весьма важнаго разговора сегодня отъь 
трехь до четырехь часовъ дня. Весь день для Гульды 
быль этимь письмомь испорчень. На ‘урокахъ Гульль 
была, очень разсЪяна и невнимательна» и вела ‘себя съ 
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гл очень неровно, —то не зам чала, пталостей, то. съ 
оеннымьъ усермемъ принималась шлепать мальчи- 
шекъ и дьвчонокь линейкою по спинамь и но пальцамь. 
два отпустивъ дтей, Гульда стала собиратьея вь. 
родь Кельбергь, гдв жиль господинъ. школьный 
пекторъ. До города считалось четыре съ половиною 
илометра. 

Гульда, пытаясь обмануть себя и отвлечь вниман1е 
ь безпокойныхъ предположен!й, думала, о своихь поно- 
нныхь башмакахь. Новыхъ у нея не было, — новые 
на купить изъ того жалованья» которое получить на- 
хъ. Гульда получала, досталочно для нея самой, но она 
ТВляла, кое-что на, воспиташе и обучене младшаго бра- 
‚ помогая въ этомъ старой матери. Поэтому ей прихо- 
09 ‘быть очень бережливою, и весь ея годовой бюджетъ 
ъ] расчиеленъ впередъ по мВеяцамъ, когда, что мож- 
упить. 
'Наконець Гульда р8тила, что башмаки етце до- 
очно крЪпки. Было безъ пяти минутъ два. Пора итти, 
о вБдь, пожалуй, и опоздаешь. Сердце Гульды сильно 
абилось, когда она, стоя передь маленькимъ зеркаль- 
ъ, стала надЪвать свое праздничное свВтло-розовое 
атье и соломенную желтую шляпу еъ голубою лентою. 

Что же такъ волновало и стрышило сегодня бЪдную * 


П. 


непраятная истор!я. Одинъ изъ ея учениковъ, непосд- 
вый краснощевй мальчишка Антонь Шмидть разсер- 
`Гульду какою-то глупою, надоздливою шалостью, 
т. напитепала, его по спин% линейкою, а такъ какъ 
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_@й показалось, что эти шлепки недостаточно вразумили 
шалуна, то она вдобавокъ дала ему пощечину, да такъ 
неосторожно, что у него изъ носу пошла кровь. Гульда 
смутилась, — она не ожидала такихъ послВдетв!й. Маль- 
чишка, утирая носъ грязнымъ кулакомъ, сердито шр- 
бормоталъ что-то. Гульда не разслышала. Она, спросила, 
притворно-спокойнымъ голосомъ: 

— Что ты тамъ бормочешь? 

Антонъ опасливо покосился на нее, и промолчалъ. 
Мальчики см$ялись, радуясь внезапному развлеченю. 
ДЗвочки сидли скромно, съ такимъ видомъ, какъ-будто 
это ихъ не касается. Кто-то услужливый изъ мальчишекъ 
поторопился сказать ГульдЪ: 

— Онъ говорилъ, что пожалуется. 

Смущенная Гульда ярко покрасн%ла. Она стояла, по- 
среди класса, въ неловкой позЪ, и не знала, что сказать. 

Антонъ искоса кинулъ на нее быстрый, хитрый 
взглядъ, и принялся отпираться: 

— Я этого не говорилъ. Очень мн% нужно жаловать- 
ся! Я и не думаю жаловаться. Я—не дЪвчонка. МнЪ въ 
прошломъ году Эрихъ Реннеръ тоже носъ расквасилъ, 
однако, я никому не жаловался. 

Гульда спросила: 

 — А 910 же ты говориль сейчасъ? 

Антонъ отвЪчалъ: 

— Я говорилъ: простите, больше не буду. 

По см шливому тону его голоса и по хитрому взгля- 
ду его зеленовало-сЗрыхъ глазъ было видно, что онъ го- 
воритъ неправду. Мальчишки смзялись. Заулыбались и 
ДЪВвочки, с 

_ Гульда наконецъ сообразила, что надобно сдзлать. 
Она отправила Антона умыться холодною водою, чтобы 
остановить капающую изъ носу кровь. 
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Весь остатокъ того дня Гульда провела очень неспо- 


 койно. Она все ждала, что вотъ-воть постучатся въ дверь 


о 


и войдеть мать Антона, почтенная вдова, Марта Шмидтъ. 
_ Войдетъ, и начнетъ говорить непрятныя, укоряющия и 


: _ угрожающия слова. Съ грубостью и съ мелочностью, свой- 


’ственными богатымъ мужикамъ во воЪхъ странахъ зе. 
° много шара, скажеть она много такого, что совозмъ къ 
_ этому случаю не относится, но чЪмъ можно ие и 
_ унизить. Скажетъ, напримЪръ: 

®— —_ Такая бЪдная дЪвушка, какъ вы, должна была бы 
_ дорожить такимъ мЪстомъ. 

_ Или: 

о — То-то прлятно будеть вашей матери, когда васъ 


—- ВЫГОНЯТЬ СЪ ЭТОГО Мста. 


| 
х 


Но госпожа, Марта Шмидть не пришла. Мало-по-малу 
_Гульда стала забывать объ этой истори, —и уже дума- 
‘ла она, что все это прошло и позабыто. И вдругъ сегодня 
письмо отъ школьнаго инспектора. 

`Зачъмъ зоветь ее Веллеръ? Неужели изъ-за этой глу- 


° пой истори? Какъ не перебирала Гульда въ ум% вез свои 
° школьныя и служебныя обстоятельства, она никакъ не 


_ могла, найти другое правдополобное объяснене этого вы- 
‘зова. ВЪдь если бы это было что-нибудь обыкновенное, 
о Веллеръ могъ бы сказать третьяго дня на кладбищ\ 


_во время похоронъ одной изъ городскихъ учительницъ, 
Анны Крафтъ. Единственное, что оставалось предполо- 
‚ жить,—Антонь пожаловался своей матери & т со 
скрытностью старой крестьянки, никому не сказавъ ни 
. ‘слова, сходила въ городъ, и. пожаловалась школьному 
| _ инспектору —и вотъ послздетвя этой жалобы. 


_Гульла боялась вЪрить этому, и старалась найти дру- 


_ ое объяснеше. Если это такъ, то страшно и подумать о 


_ томъ, что могуть сдблать съ Гульдою. Еще хорошо, если 
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дЪло кончится строгимъ выговоромъ. А то могуть переве- 
сти въ другую школу, —ГульдВ было бы это очень не- 
приятно, или и вовсе уволить отъ службы. Что же тог- 
да скажетъ гофлиферавтъ Гейнрихь ИТлейфъ, дядя ея 
милаго? Онъ и безъ того ужъ сколько времени упрямит- 
ся дать согласе на, ихъ бракъ. А безъ соглася господина: 
гофлиферанта обойтись невозможно, жалованье Карла 
Шлейфа слишкомъ невелико. 

Испуганное воображене Гульды рисовало ей буду- 
‚ щее въ самыхъ мрачныхъ очертаняхъ. Если госпожа 
’мидтъ нажаловалась школьному инспектору, то, ко: 
нечно, ее уволятъ. Даже не дадутъ другой школы. Прав- 
да ‚Гульда почти никогда не навлекала на себя никакихъ 
замфчаншй, и была вообще на хорошемъ счету. Но сего- 
дня она думала, что школьный инспекторъ Веллеръ вос- 
‚ пользуется этимъ случаем, о свести кое-как1е лич- 
ные счеты съ нею. 
‚ Одна только и была надежда на то, что Антонъ ничего 
не сказалъ матери, и что ее вызываютъ по какому-то дру. 
то двлу: 


ОВ 


Гульда взяла дождевой зонтикъ,—на вся й случай, — 

и отправилась въ дорогу. Дорога предстояла прлятная и 
| легкая, — полями и перелЗсками. Нанимать экипажь п 

‘лошадь на, такое небольшое разстояне въ такой прекрае-. 

” ный, теплый день Гульда не хотВла. Зачёмъ дЪлатЕ 

_ лишнй расходъ, если можно итти п шкомъ? Притомъ 

же по%здка въ экипаж привлекла бы общее внимане, 

‘и вызвала бы разные толки, тогда какъ иътикомъ можно 

пройти гораздо незам тн%е, и - 


’ Ветр%®чалось и людей, чЪмъ бы хотЪлось. Гуль: й 
т Пока она шла по улицЪ деревни, все еще было ниче- 
‘го’ и имЪло видъ обычной прогулки. Выдаваль только. 
дождевой зонтикъ, вызывая любопытные взгляды, 
®  Встр$чные кланялись Гульдз, какъ всегда, привЪт- 
° ливо, съ тёмъ особеннымъ оттнкомъ покровительствен: 
‘ной ласки» который свойствененъ всякому собственник] 
” Во отномтеню къ тому, кто, стоя въ какомъ-нибудь отн9- 
’ шени выше его, иметь мало денегъ. Но Гульд% иногда 
казалось что на, нее такъ смотрятъ потому, что уже вез 
’ въ деревнЪ знаютъ о ея дЪл$ и ем$ются надъ нею. Ла- 
_ сково-привтливыя лица о и дътей казались ей. 
> наомфшливыми. 
° Антонь Шмидтъ попалея ей навстр®чу. Здесь, вн% 
школьныхь ст®нъ, на вешнемъ солнц, у изгороди, за 
° которою весело и буйно зелензли кустарники, Антонъ ка- 
' залея еще болЪе румянымъ: веселымъ и хитрымъ, чёмъ 
° всегда. Кланяясь Гульд®, онъ такъ махнуль шапкою, 
° словно въ его рук былъ неистощимый запасъ силъ, дз- 
о лающий каждое его движен!е чрезмВрнымъ. 
° Гульда подозвала его. Ей захотВлось поекорве про- 
” вЪрить, жаловался ли онъ. Знать бы навзрное, зачЪмъ з0- 
° веть ее Веллеръ. Но какъ спросить мальчика? Чуть было 
_ не спросила прямо, но удержалъ какой-то самолюбивый | 
’ раечетъ. Она подумала, покраснзла, и, слегка, запинаяхь, 


Ну эго, Антон, твоя мать довольна твоимъ пове- 
° дешемъ? 

°  Антонъ весело засм%ялся, и со всЪмъЪ благонравемъ, 

° къ какому только былъ способенъ, отвЗчалъ: 
а „Да госпожа Кюнеръ, мама уже давно не бранила_ 
‚меня. 

`Ояъ а. шапку вЪ ра, Его круглая голова _ 
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ежилась во всз стороны острижевными рыжеватыми 
вихрами, и крутой лобъ блеетВлъ оть капелекъ пота и 
оть усердныхь усил1й говорить, какъ по книжкБ. 

° Гульда спросила: 

— РазвЪ твоя маль не знаетъ, какъ ты шалиль въ 
школ? 

Антонъ отвЗчалъ: 

— Уже н%Ъсколько дней, госпожа, Кюнеръ, я не полу- 
чалъ оть васъ ни одного замВчаня. 

_ Гульла сказала: = 

— А развЪ ты забылъ, какъ я наказала тебя въ про- 
шлую пятницу? Разв% ты скрылъ это отъ своей матери? 

Антонъ живо спросилъ: 

_— А разв вы, госпожа Кюнеръ, хотите пожало-. 
ваться? 

`Напускное благонрав1е соскочило съ него, и на. его 
лиц отразились страхъ и злость. Онъ думалъ: о: 

«Носъ расквасила;, да еще жаловаться хочеть!» 

И это онь считаль большою несправедливостью. Д%- 
ло казалось ему поконченнымъ, и вновь поднимать его 
‘было не къ чему. 

Гульда увидзла по его лицу, что онъ боится ея жа- 
лобы. Значитъ,—подумала она,—онъ не сказалъ. На ко- 
роткое время ей стало весело. Но вдругь пришло ей въ 

голову, что вЪдь объ этомъ случа могли разсказать его 
матери друме. Опять ей стало тоскливо, и она быстро. 
пошла впередъ, 

Антонъ шелъ за, нею, и упраптивалъ, ‘чтобы она ничего 
не говорила его матери. Ч$мъ ближе. подходили они къ 
дому вдовы Шмидтъ, тЪмъ плаксивЪе становился его го- 
‚лосъ. Гульла, думала, что хитрый мальчишка только при- 
творяется испуганнымъ, а въ душ В см%етея надъ нею. 

_Она строго поглядЪла, на него, и оказала: 
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_ — Антонъ, не иди за мною. Я твоей матери не видЪла 
съ тьхъ поръ, и пока еще не собиралась съ нею говорить. 
Не воображай, что у меня только и заботы, что о твоихъ 
шалостяхъ. 

Антонъ остановился. Гульда почувствовала, на своей 
спинз его внимательный взглядъ. 


, ТУ. 


Марта Шмидтъ стояла на высокомъ крыльц% своего 
дома. Какъ у вс хъ крестьянъ въ той м$отности, это былъ 


‘кирпичный домъ подъ черетицею, и стоялъ онъ, какъ у. 


всЪхъ, между садомъ, выходящимъ на дорогу, и огоро- 
домъ сзади дома. Марта Шмидть вязала чулокъ, и ©мо- 
трЪла, на дорогу. 
’ Остановившись у калитки сада, Гульда, первая ска- 
зала: и 
— Добрый день, госпожа, Шмидтъ. 
И ей самой стало стыдно, что въ голосВ ея звучали 
заискиваюпия нотки. Марта, улыбаясь, какъ любезная 


хозяйка, сказала: 


— Добрый день, госпожа Кюнеръ. Погода хорошая, 
& у васъ зонтикъ въ рукахъ. Не собрались ли вы въ да- 
лекую прогулку? Но отчего вы не взяли съ собою кого- 


_ нибудь изъ дЪтей? 


Гульда отвЪчала: - 
— Я иду въ Кельбергъ. 
` Марта удивилаюь. 
— За покупками? Но отчего же вы такъ нарядились? 


_ Ивы безъ мВшка. 


— Н$Зть, госпожа Шмидтъ, не за покупками, и не на 


_ прогулку. Меня ‘приглашает господинъ инспекторъ Вел- 
_ леръ. 
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Говоря это, Гуледа внимательно и тревожно р. 


‘ла на Марту. Марта сказала привфтливо: 


— ‘Зайдите же, госпожа Кюонеръ, посидите немного 

Любопытство засвЪтилось въ узкихь глазахъ старой 
женщины. Гульда сказала: ' 

— Благодарю васъ, госпожа Шмидтъ. Я посижу ми- 
нутку съ вами на крыльцВ, но я должна не опоздать. 


'Гоеподинъ инопакторъ будеть ждать меня только до че- 


тырехъ часовъ, и позже притти было бы невЪжливо, да, 
гоеподинъ инспекторъ, можетъ быть, не будетъ домаили 
будетъ занять, 

Марта, усмЪхаясь съ видомъ человзка, пожившаго на 
свЪт% и видвшаго людей, сказала: 

— Не безпокойтесь, госпожа Кюнеръ, вы имФете ло- 
статочно времени, и придете въ назначенное время. Вы 
можете посид$ть у меня четверть часа. Скажите, зач мъ 
же вызываетъ ваеъ господинъ школьный инспекторъ? 

`Гульда отвЪчала: 

— Не знаю. Можетъ быть, какая-нибудь жалоба, 

Голосъ ея слегка дрогнуль при этихь словахъ. Мар- 
та, махнула рукою: | 

’ —_ Что вы, госпожа Кюнеръ! Кто же можетъ жало- 


ваться! ВеЪ въ Розенау довольны вами. 


'Гульда нерЗшительно сказала: 

— Да ужъ я не знаю. 

Она, взошла, на, ступени крыльца, и еЪла на скамейку 
у двери. Марта, ела рядомъ еъ нею, и говорила: 

— Ужъ не хочетъ ли господинъ школьный инепек- 
торъ предложить вамъ должность учительницы въ Кель- 
бергВ на мЗето покойной госпожи Крафть? 

——`Этого не можеть быть, сказала, Гульда.—Гоепо- 


жа Крафтъ только пять дней назадъ скончалась, и госто- 
динь школьный инепекторъ не успфль еще объ этомъ. 


— 
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Гульда торопилась. Плотно-убитая пнеходная до- 


рожка, вдоль, 110663 казалась ей нескончаемо-длинною. И 


уже когда, пройдя липовую рощу надъ р8кою, у про№зда 


къ усадьбЪ богатаго землевладВльца, барона фонъ:Тан- | 
’ ненберга, она завидла издали бЪлые домики города, она. 
съ отчаящемъ подумала» что еще остается два километра. | 
За рЪкою дорога круто поворачивала, и снова шла’ 

 рощею. ЗдЪеь совемь неожиданно Гульда ветр$тила, м0: 

° лодого человзка, высокаго и сильнаго. Она зарумянилась 
радостно. Въ глазахъ ея засвЪтилея тихий восторгь. Это’. 
` быль ея женихь, Карль Шлейфъ, племянникъ гофлифе- 
‚ранта Генриха Шлейфа. У него были голубые, ясные 
’ глаза, румяное лицо, мяге, русые усы, широве плечи, 
и овъ казался Гульдз олицетворешемъ мужской красо- 


ты и силы. Онъ говорилъ: 
— Какая прлятная ветрЪча! Мой патронъ поручилъь 


мн уладить одно очень важное дЪло съ барономъ фонъ- 
. Танненбергь, но я могу проводить тебя немного. Ты гу- 
_ ляешь или по дзлу? Ты такая сегодня Варны и такая. 
красивая. 


Гульла, дрожа и краснзя отъ волнен!я, могла только 
ео обталоваться похвал ея милаго. Она, сказала: 
— МнЪ надо въ, Кельбергь.. 
Карл вынулъ часы, подумалъ немного, и сказалъ: 
а могу пройти съ тобою десять минуть по ВатрВ 


подумать. При томъ же, я думаю, что есть и друме же-. 

’ лю ще, старше меня. и 
‚Поговоривъ съ Мартою минутъ пять о разныхь ‘дере-. 

венскихь новостяхь, Гульда пошла дальше. Такь она и. 

‘не узнала, жаловалась ли на нее Марта или нётЪ, 


{ 
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вленшю къ Кельбергу, но затЪмъ я принуждень буду 
продолжать свой путь. А зачёмъ тебф надо въ Кель- 
бергъ? 
Гульда разсказала Карлу о случаВ съ Антономъ о 
Шмидтомъ и о евоихь опасешяхъ. Карль нахмурился. | 
Онъ сказалъ: 

— Гульда, ты поступила очень неосторожно. Конеч- 
но, мальчишекъ' нельзя не бить, но не надо бить ихъ по 
носу. 

`’Гульда жалобнымъ голосомъ сказала: 

— Я боюсь, Карлъ, что меня уволятъ. 

Лицо Карла, приняло непраятное, жесткое выражеше. 
Казалось, что его усы жестко топорщились, забывъ свою 
мягкую холеность, и глаза, вдругь пос$рЪли, когда онъ 
говорилъ: : 

— Мой дядя, гофлиферантъ, и такъ не хочетъ согла- 
ситься на налшъ бракъ. Я надФялся его уговорить. Но его 
самолюб1е не позволитъ ему помириться съ т$мъ, чтобы 
я женился на дЪвушк%, которую выгнали со службы 38, 
то, что она дурно исполняла свои обязанности. 

Гульда воскликнула: 

— Я хорошо исполняла свои обязанности. Онъ самъ 
виноватъ,—онъ верт лся, когда я его наказывала, тогда 
`какъ онъ долженъ быль стоять смирно. 

Разговоръ кончилея взаимными упреками. Разста- 
лись, холодно простивитись. Гульда плакала. Но пекогда, 
было долго заниматься этимъ, —близокъ былъ уже и го- 
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И воть новая встрЪча. Товарищъ Карла, Отто Шарфъ. 
Онъ тоже ухаживалъ за нею. Но ей не нравилось, что онъ 
небольшого роста, черноволосый, и чта онъ цохожь на 
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еврея. Онъ казался ей насм8 шливымъ и черствымъ, и она 
цаже побамвалась его. И теперь, когда онъь вЪжливо по- 
клонился ГульдЪ, ей казалось, что онъ съ насмшливымъ 
внимашемъ смотрЪлъ въ ея глаза, и догадывался, что она, 
только что плакала. 

Отто Шарфъ спросилъ ее, почти твми же словами, 
какъ и Карлъ: 

— Какая прлятная встрЪча! Госпожа Кюнеръ, куда 
вы идете? 

РобЪя, какъ школьница передъ учителемъ, Гульда 
сказала: 

— Кьъ господину школьному инспектору. 

Улыбаясь, говорилъ Отто Шарфъ: 

— Я это знаю. 

° Гульда досадливо покраснЪла и сказала: 

— Если вы бываете у господина Веллера, то неуди- 
вительно, что вы это знаете. 

Отто Шарфъ спросилъ: 

— А знаете, зачЪмъь приглашаеть ваеъ господинъ 
Веллеръ? 

— Н%ть,—сказала Гульда.—А зачЪмъ? 

Забывь свою досаду» она съ любопытствомъ смотр®ла 
на него, ужъ очень хотЪлось поскорЗе узнать. Продол- 
жая улыбаться насмЪигливо, какъ казалось ГульдЗ, а, на, 
‘самомъ дёлВ робЪя и волнуясь почти такъ же, какъ она» 
онъ сказалъ: 

— Я бы вамъ сказалъ, госпожа Кюнеръ. Но вы такъ 
‚ непривтливы со мною. 

Гульда упраптивала,: 

— Скажите, прошу васъ! | 

— Улыбнитесь мнз ласково, — настаивалъ Отто. 
_ Шарфъ. 
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`Гульда улыбнулась ласково, сложила руки ладонями 
выЪеть, и молящимъ голосомъ говорила: 
— Прошу васъ, скажите, милый тосподинъ Шарфъ. 
Любуясь сея смущешемъ и ея любопытствомъ, Отто 
Шарфъ радостно улыбнулся и сказалъ: 
'— Хорошо, только не говорите господину Веллеру, 
_ что я вамъ сказаль это: господинъ Веллеръ хочеть пред- 
‘ложить вамъ лучшее мЪсто. 
Гульда, сердито воскликнула: 
—— Вы надо мной смЪетесь! 
Покраснзла, и быстро пошла дальше. о и. 
въ недоумЗви смотр$лъ за нею. Онь не могь понять, 
почему Гульда не вЗрить ему. 


Уп. 


Подходя къ дому Веллера, Гульда встр$Зтила двухь 
’ его дочерей, дЪвушекъ лЪть оемнадцати, шестнадцати. 
Ихь простеньк1я бЗлыя плалья и свЪтлыя шляпы пока- 
зались Гульд очень нарядными, и ущемили ея внятнымъ 
томлешемъ зависти. 
ДЗвушки смЪялись чему-то своему-—ГульдВ пока- 
залось что надъ нею. Старшая изъ дзвушекъ сказала: 
—— Отецъ васъ ждетъ. 
Гульда со страхомъ вошла въ домъ. Молодая слу- 
‚ жанка провела ее въ кабинеть господина Веллера. 
’ Толетый Веллеръ сидЪль вь кресл% у письменнаго 
‘стола, сосалъ толстую сигару, и крЗпко держалъь толеты- 
° ми пальцами карандалть, которымъ онъ водилъ по стро- 
‚ камъ какой-то лежавшей передъ нимъ на столЪ бумаги, 
вникая въ ея смыслъ съ такимъ усердемъ, что весь лобъ 
‘его собрался въ глянцевитыя морщины и толстая шея 
. покрасн®ла больше обычнато. Дочитавъ п оНЪ под- 
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| ‘няль сонные глаза на Гульду, и молча, показаль ей. паль- 

® цемь на стЬнные часы. Было безъ двухь минуть четы: 
ре. Гульда замер отъ страха. Веллеръ кивкомъ головы 
‘показаль ей на, стуль у стола, и сказалъ: 

— Садитесь, госпожа, Кюнеръ. 

‚ Тульда робко подошла и сЗла. Веллеръ молча, ‚©мо- 
трёль на нее. Наконець сказалъ: 

— Вы-—красивая молодая дЪвушка, госпожа, Кю-. 
 неръ. и этоть легкомысленный молодой человЪкъ не до- 
стоинь васъ. Впрочемъ, я мое васъ по дВлу. 

`И опять замолчалъ. 

Сказать или не сказаль?— думала Гульда.—Онъ самъ 
знаетъ. Или не знаетъ? Честно поступая, надобно самой 
’ сознаться. Но мало ли бываетъ маленькихь событ!й въ 

° школ, не обо всемъ же надобно говорить. 

Гульда сидЪла и не знала, что сказать. Веллеръ 
’ смотрЪль на, нее неподвижно. Въ голов Гульды быстро 
” пронеслись воспоминаня о Томъ, какъ Веллеръ, векор\ 
’ послБ смерти своей жены, сдЪлаль ей предложене. То- 
‘гда это было годъ тому назадь,Гульда уже любила, 
Карла Шлейфа, и потому отказала, Веллеру. Веллеръ до 
`сихъ поръ еще не быль женатъ, и Гульда думала, что 
_ онъ затаиль злобу противъ нея. 
Веллеръ вынуль сигару изо рта, и внимательно гля- 
_ нуль на Гульду. 
’®  «ЭЗнаеть, конечно, все знаетъ!» вдругь подумала 
° Гульда. И, не стерпЪвъ страха ожидавя, неожиданно 
пля самой себя, разсказала про случай еъ Антономъ. — 
®° Кьъея радости и удивлен!ю, этотъ разсказъ не произ- 
велъ на Веллера никакого о Веллерь молча, 
выслуталъь и сказалъ: 
‚ — За то, что мальчишка на васъ ворчалъ, замъ надо 
было дать ему нзсколько хорошихъ ударовъ линейкой по 
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спин%. Но я не понимаю, зачьмъ вы мнЪ вов это разска-_ 
зываете. Вы обязаны поддерживать дрециплину: на ва- 
шихь урокахъ. 

Веллеръ побарабанилъ пальцами по столу, и ска- 

-залъ: 
— Госпожа, Кюнеръ, я пригласилъ васЪ вотъ по Ка- 
кому дВлу. 

Гульда чувствовала, что. сердце ея мучительно зами- 

‚раеть. Ея руки дрожали. Голосъ Веллера доходилъ до 
нея словно издалека. Веллеръ говорилъ: 

— Вамъ извЪетно, что госпожа Крафть скончалась. 
Школьный совЪтъ намЪтилъ васъ на ея м$ето. Я дол- 
женъ спросить васъ, согласны ли вы перейти на это м$сто. 

Оть радости и оть волнешя у Гульды закружилась 
голова. Она воскликнула, воплеснувъ руками: ; 

— Ахъ, господинъ инспекторъ! 

И ужь не могла ничего сказаль. Очевидно, никто на 
нее не жаловался, иначе ей’не предложили бы этого мЪ- - 
ста» гдЪ жалованье больше и квартира, лучше. 

Веллеръ слегка усмЪхнулся и сказалъ: 

— Я вижу, госпожа Кюнеръ, что вы согласны. На- 
дюсь, вы будете достойны. А теперь, покончивъ съ этимъ 
дЪъломъ, поговоримте о другомъ. 

Веллеръ запыхт$лъ, усиленно засосалъ сигару, окру- 
жиль оебя скверно-пахнущимъ дымомъ, и заговорилъ 

_ торжественно и волнуясь: 

— Госпожа Кюнеръ, вы знаете мои чувства по отно- 
шенНо къ вамъ. Но вы предпочли мнЪ легкомысленнаго 
молодого человЪка. ре онъ не торопится жениться 
На васъ. 

Гульда сказала: о у 

— Мы надемся, что господинъ гофлиферантъ со- 
гласится... 
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`Веллеръ прервалъ ее: 

— Тоспожа Кюнеръ, обращаюсь къ валтему благо- 
азумио. Скоро будетъ война, молодой человзкъ пой- 
етъ, потому что чиелится въ запас3, и на войн онъ мо- 
жеть быть убитъ. Я же не пойду, такъ какъ мнЪ сорокъ 
есть лётЪ. Я уже старъ для войны, но еще достаточно 
° молодъ для семейной жизни. 
— Господинь Веллеръ, сказала Гульда» —0 войнЪ 
ничего не слышно. 
° Веллеръ побарабаниль пальцами по столу, и сказалъ 
увЗренно, какъ знающий: 
— 0, не слышно! Читаете ли вы внимательно вату 
Газету? Знаете ли вы что-нибудь о русской большой 
военной программ и о русокомъ флот®, который будетъ 
ТОТОВЪ въ будущемъ году? Вели мы теперь не будемъ 
оевать, то и никогда. 
® Гульда спросила: 

— —_ Но зач мъ намъ воевать? 

Ее отвЪчалъ: 
°—  ^_ Нели мы есть великая нашя, то намъ нужны 
. рынки. Намъ нужно сокрушить Франц и отобрать ея 
колоши. У насъ есть культурная мисс1я на Балканскомъ 
полуостров и въ Малой Ази. И для нашего народа ма- 
ло земли, а въ Росби земли много, и мы можемъ ее за- 
севать. И должны завоевать, потому что грубый и диый 
‘руескй народъ есть только подстилка для нашего вели- 
каго германекаго народа. Германя должна, быть сильнзе 
ВСЪхь и диктовать всему мру свою волю, и тогда на- 
станетъ эпоха, вЪчнаго мира, и наши товары будуть имть 
быть на всемъ земномъ шарз, чего они и заслуживаютъ 
по своей прочности, дешевизнЪ и красот. 

Зеллерь помолчалъ, глядя прямо на Гульду. Гульда 
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не знала», что сказать. Она боялась сказать что любить 
Карла и будетъ ему вЪрна, боялась, что тогда Веллеръ 
разсердится и оставить ее на прежнемь мВетз въ Ро- 
зенау. 

Веллеръ всталъ, протянуль руку ГульдЪ, и сказалъ. 

— Итакъ, госпожа Кюнеръ, подумайте внимательно 
надъ тм, что я вамъ сказалъ. ОтвЪтомь я васъ не то- 
роплю. Ч 


УШ. 


Гульда вышла оть Веллера, точно ея на крыльяхь 
‘вынесло, Шла @яя. И опять ветрвтила Карла, недалеко 
отъ р$ки, почти на томъ же мЪет%, гл и первый разъ.. 

Онъ нЪжно утЪшаль ее. Говорилъ ей ласково: 

— Я быль глупь и грубъ. Я не брошу тебя. Пусть 
гофлиферанть откажеть мнЪ въ наслЪдетвВ и въ день- 
гахь, я проживу и безъ него. Ну, что сказалъ тебЪ гос- 
‘подинъ школьный инепекторъ? 

СЛяющая отъ радости и отъ гордости Гульда, разека- 
зала о томъ, что Веллеръ предложилъь ей мЪето въ Кель- 
бергз. Карлъ увЪренно сказалъ: 

— Ну, теперь я не сомнЗваюсь, что и. рантъ 
дастъ свое соглаете на, нашъ бракъ. 


ГХ. 


Гульда не волновалась бы всЪ эти дни, если бы слы- 
шала одинъ разговоръ мальчишекъ. Гульда не «яла бы 
сегодня, если бы слышала одинъ. разговоръ взрослыхъ. 

Въ тотъ день, когда она побила Антона, Шмидта, по- 
селз уроковъ, къ Антону подошель на улицЪ Альберть 
Кернъ, рослый рыжеватый мальчуганъ съ длинными ру: 
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® сердитое лицо и угрожающий видъ. Антонъ посмотрёль 


° на него опасливо, соображая, за что Альберть можеть 


‚его поколотить. Альберть сердито спросилъ: 


. ° —_ Антонъ, ты нажалуешься твоей матери на учи- 


° тельницу? 
Антонъ отвЗчалъ: 


‚ влетЪло! ` 
’  __ ЗачВмь же ты сказаль, что пожалуешься —сер- 
дито спрашивалъ Альбертъ. 
® Антонъ захохоталь и сказалъь: 
’ —_ А такь чтобы ее попугать. ВидЪль, какъ она, по- 
‚ краснзла? 
Альберть говорилъ все такъ же сердито: 
° — Слушай, Антонъ, если ты хоть полелова скажешь 
_ дома 0 томъ, что она тебЪ расквасила ность, то я тебя изо- 
_быо, какъ собаку. Пусть потомъ дЪлаютъ со мною, что 
хотять, но ты меня будешь помнить. 
Антонъ опасливо покосился на сжатые, кулаки Аль- 
 берта, и сказалъ: 

— Я не скажу ни матери, ни кому другому» можешь 
“быть спокоенъ. 

Другой разговоръ былъ сегодня, за, нъсколько минутъ 
до второй встрзчи Гульды съ Карломъ. Карлъ и Отто 
— Шарфъ ветрВтились у вороть въ паркъ фонъ-Танненбер- 
га. Шарфъ разсказалъ Карлу о томъ, что Гульда перехо- 
ить въ городь и получаетъ тамъ очень хорошее место. 
Того такъ и ньженъ былъ съ нею Карльъ. 
_ Ничего этого Гульда, не знала, и потому была весела. 
И еще потому она была весела, что знала, то, чего не зналь 
Карлъ. Она смотр%ла на, него нЪжно, и думала: 
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ками, одътый ВЪ узкую одежду, которая казалась уже 
твеною и короткою для его быстраго роста. У него было. 


— Воть еще, налнелъ дурака! Чтобы мнВ еще и дома _ 


_ «Если Карлъ не успфетъ обвфнчаться со мною, и пой- 
деть на войну, то надо будеть серьезно подумаль о пред- 
ложен!и господина Веллера. Карла, можеть быть, и не 
’убьютъ на, войнЪ, но ему могутъ оторвать руку или ногу. 
Быть женою однорукаго или одноногаго очень непруятно, 
и ужъ лучше носить имя госпожи Веллеръ». 

Эти мысли очень растрогали и разн жили Гульду, и, 
прощаясь съ милымъ при выходЪ изъ лЪсочка, она нъж- 
но поцзловала, его. Такъ нЪжно, что Карль весь этотъ 
день чувствовалъ въ своей душВ райскую музыку. 


ОШИБКА ГОФЛИФЕРАНЛА. 


ОШИБКА ГОФЛИФЕРАНТА. 


Ё 


`Гофлиферантъ Гейнрихь Шлейфъ сидЪлъ вечеромъ, 
на своемъ обычномъ мЪет№ въ лучшемъ изъ Кельберг- 
‚ скихь кафе, въ кафе Баумвальда на Карлилацв, и пилъ 
свою обычную кружку пива. Казалось, что онъ весь на- 
лить ПИВОМЪ, и не только коротко-подстриженные бачки, 
’ Но и глаза его были пивного цвФта. Передъ гофлиферан- 
томъ сидфль его племянникъ Карлъь Шлейфъ, и угова- 
ривалъ его дать согласе на его бракъ съ Гульдою Кю- 
° неръ, расхваливая Гульду въ сотый разъ въ однихь и 
_ ТЪхь же выраженяхь. 
Гульда—славная, честная дфвушка. Она——бЪдная 
° дЪвуптка, но она имЗетъ свой, честно заработанный, ку- 
‚ сокъ хлЪба. Она будетъ вЗрною женою и хорошею, эко- 
° номною хозяйкою. 
. Гофлиферанть былъ непреклоненъ и повторять ВЪ 

сотый разЪ одно и то же: | 
— Я не хочу, чтобъ мой племянникь женился на. 
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простой деревенской дВвушкЪ, у которой нзтъ ни одного 
пфенига, и нзтьъ почтенныхь и уважаемыхъ въ городз 
родетвенниковъ. : 

Какъ всегда, ровно въ десять гофлиферантъ кончилъ 
свою кружку. Крикнулъ: 

— Кельнеръ, прошу сосчитать! 

Карлъ сказалъ кельнеру: 

— Еще одну кружку господину гофлиферанту. 

Гофлиферантъ возразилъ: 

— Я выпиль мою кружку, и мнЪ пора домой. 

`Карлъ сказалъ: 

— Дядя, за ту кружку я буду платить. 

Гофлиферантъ остался. Сидя надъ второю кружкою, 
онъ говорилъ: 

— Я не могу допустить этого брака. Я — гофлифе-_ 
рантъ! Мои издЪмя употребляются при дворЪ моего 
кайзера. Мои издЪлля извЪетны всей Германи. Мои из- 
дя вывозятся за границу, и даже некультурная Рос- 
ся потребляетъь ихъ, и черезъ ихъ посредство знакомит- 
ся съ благами нашей германской культуры. 

Карлъ воскликнулъ: 

— 0, да! гофлиферанть Гейнрихь Шлейфъ высоко 
держитъ знамя германской культуры, и я ВА че- 
стью быть его племянникомъ. 

Гофлиферантъ пожалъ его руку, и сказалъ: 

— Карлъ, ты--умный и славный молодой челов къ, 
й ты можешь понимать. Да, я сорокъ лЗтъ принопту по- 
льзу моему. возлюбленному отечеству. Меня уважають 
вс въ городз. 

— Иво всей Германи, —вставилъ Карлъ. 

Гофлиферанть кивнулъ головою, и продолжалъ: 

— Если пр!Взжай на бангофЪВ спросить любого тре- 
гера или, выйдя на улицу, спросить любого мальчишку: 


200 


«Не знаепть ли ты, пдЪ живеть гофлиферанть Гейнрихь › 
Шлейфъ?» то всяй мальчишка скажетъ: «0, какъ же. 
не знать, гдз живетъ господинъ гофлиферанть Шлейфъ! _ 
Онъ живеть въ своемъ собственномъ дом номеръ семь по. 
Альбрехтштрассе, а его контора находится на Кайзер- 
‚ платцз на углу. Вильгельмштрассе». 0, гофлиферанть 
Гейнрихь Шлейфъ не послды!й человЪкъ въ своемъ 
_ родномъ городЪ, и въ нашемъ дорогомъ отечеств®в нёть 
города, гдЪ бы не употреблялись издЪмя гофлиферанта, 
Гейнриха Шлейфа! . 

Гофлиферанть поставилъ опорожненную кружку на. 
стеклянное блюдце, и сказалъ громко: 
—щ Кельнеръ, прошу сосчитать! 
Карль сказалъ: м 
— Кельнеръ, за эту кружку я плачу. Подайте еще 
одну кружку господину гофлиферанту. 
<  Гофлиферантъ возразилъ: 
— Я выпиль мою кружку, и мнЪ пора домой, гдЪ 
меня ждетъ госпожа гофлиферантша, Гейнрихъь Шлейфъ. _ 
Карлъ сказалъ: 
— Дядя, за ту кружку я заплачу. 
`Гофлиферанть не возражалъ. Новая кружка была 
принесена, и поставлена, передъ нимъ. Гофлиферантъ ты-. 
‚ калъ себя толстымъ, евфтло-пивного цвЪта» пальцемъ въ 
широкую грудь, и говорилъ: м . 
— Гофлиферанть Гейнрихь Шлейфь не гордится 
своими заслугалми передъ своимъ дорогимъ отечествомъ. 
Онъ только честно и добросовЪстно исполнялъ свой долгъ. 
Выше всего онъ ставилъ интересы своихъ клентовъ, что- 
бы никто не могъ сказать, что издзля гофлиферанта, 
Шлейфа не есть товаръ высокаго качества, отпускаемый 
_ по дешевой цзн% съ гарант!ей за, прочность. 
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ее сказалъ: 
’ — НЪть, дядя, этого никто не можетъ сказаль. Товаръ. 
’ гофлиферанта Шлейфа, есть товаръ самаго ВЫСОКаго Ка- 
’ чества. _ 
° Гофлиферанть продолжалъ: 
_ — Да, высокя качества, моего товара извЪетны всВмЪ. 
_ Я употребляю самый хороший матер1аль и самыя усовер- 
‚ шенствованныя малины, у меня работаютъ самые хоро- 
’ пие мастера, я плачу имъ аккуратно въ срокъ, и они им%-. 
’ ють у меня хоропий заработокъ. Когда къ нимъ прихо- 
’ дятъ агитаторы оть, сощалиетовъ, они смФются и гово- 
_ рятъ: «Намъ не нужно никакого сошализма, мы—натуо- 
‚ наль-либералы, и мы работаемъ на господина гофлифе- 
‚ ранта Шлейфа». 
Карль сказалъ: 
— Мой товарищь, Отто Шарфъ, сощаль-демократь, 
’ говорить, что есть не мало сощалистовъ и на фабрикахъ 
‚ гофлиферанта, Шлейфа. 
Гофлиферантъ покраснЪлъ, стукнулъ т по 
о, ‘и сказалъ сердито: 
Ото Шарфъ- мальчишка и бездьльникъ, и его. 
мать -паршивая русская свинья, и я не хочу говорить о 
° какомь-то Отто Шарфъ, когда я говорю о моемъ племян- 
° ник. Гофлиферанть Шлейфъ не заносчивъ, но онъ зна- 
_етъ себ% цзну. Каждый вечеръ гофлиферантъ Шлейфъ 
_ идеть въ это кафе, гдЪ рядомъ съ нимъ можеть съесть 
° каждый; онъ выпиваеть свою кружку въ двадцать пфе- 
° ниговъ, и даетъ кельнеру десять пфэниговь-—не больше 
° и не меньше. И никто не смфетъ сЪеть за тотъ столикъ, 
| тд я привыкъ пить свое пиво. ны Про соечи- 
и тать! 
Карлъ сказалъ: 


— а я плачу за эту кружку. ее. одну пруж. , 
ку господину гофлиферанту. 

’ Гофлиферантъ возразилъ: 

— Я выпиль мою кружку, и мнЪ пора итти домой, | 
° ГДВ меня ждеть госпожа Амаля Шлейфъ, супруга и 
лиферанта. 

Карлъ сказалъ: о 

— Дядя, за ту кружку я заплачу. 

Гофлиферантъ не спорилъ. Онь сидфль передъ новою 
кружкою пива, и п: остання о своихь _ 
_ достоинетвахъ. 

Гофлиферанть товориль: 

—- Я не гордый человЪкъ, н®тъ. Я пожму руку вся: 
кому человку, который честно занимается своимъ тру- 
домъ. Я' уважаю госпожу учительницу Гульду Кюнеръ. 
потому что она честная и достойная дзвушка. Если она. 
придетъ въ мой магазинъ, я велю оц®лать ей уступку, 
какъ самому почтенному изъ моихъ клевтовъ, и скажу, 
чтобы ей отпустили товаръ хорошаго качества, хотя бы 
‘она покупала на самую малую сумму. Но веяюмй че- 
ловЪкъ долженъ знать свое м$сто. У меня и у моей Ама-_ 
ли нЪтъ дЪтей, но мой племянникъ, сынъь моего един-. 
’ ственнаго. брата, долженъ помнить, что у меня есть зато 
° много двоюродныхь братьевъ и сестеръ. Если мой пле: 
’ мянникъ хочетъ наслздовать мое дЪло и мою фирму, то. 
онъ женится на, дочери одного изъ почтенныхь коммер- 
сантовъ. Я не мЪчу высоко, я не хочу, чтобы мой пле. 
_мянникъ женилея на одной изъ юныхь дфвицъ фонъ- 
Танненбергъ, или фонъ-Клостербутгъ, или фонъ-Либен- 
птейнъ. Я хочу только того, чтобы жена, моего племян- 
‚ ника была изъ равной намъ семьи. Я сказалт, а слово 
° гофлиферанта о т твердо. Е про-. 
шу сосчитать! 
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Карль не унывалъ. Онъ а итти до 2 - 
сказалъ храбро: 

— Кельнеръ, за эту кружку я плачу. Еще одну 
кружку господину гофлиферанту. 

Гофлиферантъ возражалъ: 

— Я выпилъ мою кружку, и мн пора итти домой, 
гд% меня ждетъ моя жена, моя дорогая Амалия. 

Карль сказалъ: 

— Дядя, за, ту кружку я заплачу. 

Гофлиферантъ отвЪчалъ: 

— Хорошо. Молодые люди расточительны, но я самъ 

былъ  молодъ, и я понимаю, когда молодой человЪкъ хо- 
‘четъ позволить себЪ немного покутить. Лучше покутить 
честно и благоразумно со старымъ дядею, чЪмъ съ лег- 
комысленными и '‘необузданными молодыми людьми, въ 
`родЪ какого-нибудь повЪсы Отто Шарфа. 

Карлъ сказалъ: 

— Дядя, если я женюсь на, т ульА Кюнеръ, то я не 
буду проводить свое время съ легкомысленными молоды- 
ми людьми, потому что Гульда Кюнеръ— скромная д%- 
вушка. Она будеть заботливою и экономною хозяйкой, и 
мнз пр1ятно будетъ сидфть дома. 

Гофлиферантъ отвЪчалъ: 

— Гофлиферантъ Гейнрихь Шлейфъ не хочетъ, что- 
бы дочь простого мужика, вошла, въ его домъ и сЗла, впо- 
слЪдетвти на то кресло, на которомъ нынЪ сидитъ гоепо- 
жа гофлиферантша, Гейнрихъ Шлейфъ, урожденная Ама- 
ля Липпертъ, дочь гофлиферанта индустр1енрата Фрид- 
риха Липперта. НЪть, я хочу, чтобы все шло, какъ при- 
лично, безъ заносчивости и безъ униженя. 

`’Гофлиферантъ, опорожнивъ эту кружку, сказалъ 
громче, чЪмъ обыкновенно: 

— Кельнеръ, прошу сосчиталь! 
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Карль мужественно сказалъ: 

— Кельнеръ, за, эту кружку я плачу. Еще одну гос- 
подину гофлиферанту. => 

_  Гофлиферантъ возразилъ: ] 

— Я выпиль мою кружку, и мн% пора итти домой, 
гд$ меня ждеть моя милая Амальхенъ. 

При воспоминати о милой Амальхенъ голосъ гофли- 
феранта дрогнуль и въ его глазахъь блеснули св тло- 
желтыя слезинки. Карлъ сказалъ: 

'— Дядя, за ту кружку я заплалу. 

_ Пофлиферантъ остался. И еще. И еще. И еще. 

Наконець въ двфнадцаль часовъ ночи, когда кафе 
закрывалось и когда, вс добрые граждане богоспасаема- 
_ го города Кельберга уже мирно спали въ своихъ крова- 
тяхъ, подъ своими теплыми пуховыми одЪялами, вм стЪ 
с0 своими добродвтельными женами, гофлиферантъ вы- 
шелъь на площадь, поддерживаемый Карломъ. Карлъ хо- 
твль было проводить его до дому, Но гофлиферантъ р%- 
шительно этому воспротивился. Онъ говорилъ: 

‚— Гейнрихъ Шлейфъ всю жизнь твердо стоялъ на 
своихь собственныхъ ногахъ, и не нуждается ни въ чьей. 
_ помощи. Я дойду одинъ, а ты иди домой. Нехорошо мо- 
лодому человзку возвращаться домой очень поздно. Твоя 
почтенная хозяйка, госпожа, Клара Фрейманъ, можеть. 
подумать о тебЪ дурно; а если это повторится, то юна 
‘перестанетъ держать тебя у себя на квартирз. 

И на углу Карлплатца и Карлштрассе Карлъ про- 
_ стился съ гофлиферантомъ, и отправился домой, въ свою 
скромную коморку на окраинЪ города» на Нахтигаль- 
штрассе. По дорогВ предавался онъ грустнымъ размыш- 
‚ лемямъ о дядиной непреклонности и сладостнымъ меч 

ташямъ объ очарованяхь прелестной и невинной Гульды. 
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Гофлиферантъь шелъь привычною дорогою по г 
 штрасее. Шаги его были очень нетверды. 

Скоро пришелъ онъ на Кайзерплатцъ, обширную пло-_ 
щадь со статуею императора. Пять улицъ выводили на. 
эту площадь: справа отъ Карлштраесе — Вильгельм- 
`штрассе, гдЪ была контора и магазинъ гофлиферанта; 
’ слва — Фридрихштрассе; черезъ р Пр 
штрассе и Альбертштрассе. 

Перейдя черезъ площадь и обогнувъ памятникъ, гоф- 
лиферантъ направился по одной изъ этихь улиць, и ско- 
ро добрался до дома подъ номеромъ седьмымъ. Съ тру- 
‚ ДОМЪ взобралея онь по внЪшней лЪетниц® къ дверямъ 
_ своей квартиры, при чемъ его удивило, что лФетница 
стала какъ-будто повыше на, одну ступеньку. Но скоро 
онь сообразиль въ чемъ дЪло. Онъ подумаль: 

«Я выпилъ сегодня больше одной кружки пива» и это 
 подфйствовало на, мои ноги, но не на мою голову. Всегда 
‚я вхожу правою ногою на первую ступеньку, лВвою на, 
’ вторую, правою на третью, и такъ далЪе всЪ шееть сту- 
пеней. Но сегодня одна изъ моихъ ногъ ступила, на, сту- 
 пеньку, гдЪ уже стояла другая нога, и вотъ почему я на- 
‚ очиталь семь ступенекъ. НЁть— думалъ гофлиферантьъ, 
° ——вЬ моемъ домВ шесть ступенекъ, а семь ступенекь— _ 
_ это въ домВ господина ратмана Вильгельма Шиицера, 
_ тоже номеръ семь, но на р и. на Альберт. 
_ штрассе». 

. Гофлиферантъ досталъ изъ жилетнаго о. КЛЮЧЬ 
_ оть входной двери. Долго. возилея онъ, ключь долго не. 
хотЬль входить въ скважину. Наконець что-то щелкнуло 
’ въ пружин» замка» дверь заскрипла и отворилась. = 


’Гофлиферанть съ досадою подумаль что служанка | 
’ Гертруда не исполняеть своихъ обязанностей и уже давно и. 
не смазывала петель двери. Онъ пошариль по стЪнЪ, по- 
‚ вернуль выключатель, и глянулъ на, себя въ зеркало. . 

° —_ 0! сказаль онъ, укоризненно покачивая голо- 
`вою, старый Гейнрихь, ты очень красенъ. Не годится. 


тебв пить болыше одной кружки; хотя бы ты за лишнее | 


’ пиво и не платилъ ни пфенига. Это вредно для’ твоего ^ 
здоровья. 
со В сосфдней комнатз посльншалось пглепанье ту- 
’ фель. Гофлиферантъ умилился. Онъ воскликнулъ: 
— Моя Амаля не спить и ждеть своего м. ] 
_ Гейнриха! 
И его широко-улыбающееся лицо обратилось к. 
двери. 
Чей-то грубый голоеъ за дверью спралнивалъ: 
— Вто тамъ разговариваетъ такъ поздно ночью? 
Гофлиферантъ испугался и подумаль: 
<«Амаля сердится и говорить поэтому низкимъ го- 
° лосомъ. Она спросить: что ты смотришься въ зеркало, 
`какъ молодая дзвушка? ЗачВмъ ты для этого тратишь 
электричество, которое стоитъ такъ дорого» 
Гофлиферантъ погасилъ свЪтъ, и поспииль въ ком: 
`наты. Но къ его ужаеу и негодованио на порогВ вотрз- 
‘Тиль его господинь ратманъ Вильгельмъ Шпицеръ, въ. 
°— домашней куртк% и въ туфляхъ, такой же толстый и та- 
’ кой же красный, какъ и гофлиферантъ.. — } 
Гофлиферанть воскликнулъ:. 
— Господинъ ратмантъ! 
Ратмань воскликнулъ: 
— Господинъ гофлиферанть! а 
_’ И оба они воскликкули одновременно: 
— о вы еюда попали? 
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И оба отвЪтили одновременно: 

—- Я у себя дома! м 

И опять оба, въ одно время воскликнули: 

— Это—мой домъ! 

И въ это время въ души ихь обоихъ закрались мрач- 
ныя подозр$ я. Гофлиферанть воскликнулъ: 

— Моя Амаля! 

Ратманъ воскликнулъ въ тотъ же мигь: 

—: Моя Берта! 

— Вы идете оть моей Амалии! —говорилъ гофлифе- 
рантъ. 
— Вы идете къ моей БертЪ!говорилъ ратманъ. 

И оба они воскликнули одновременно: , 

— Не употребляйте имени валней несчастной почтен- 
ной супруги, которую вы обманываете съ чужою женою. 

— Прошу васъ удалиться изъ моего дома!—восклик- 
нули оба они одновременно. 

И наконецъ евЪтъ истины озарилъ. голову гофлифе- 
ранта,—надъ головою ратмана онъ увидзлъ люстру. Та- 
кая же точно люстра, какъ и у гофлиферанта, но лампоч- 

Гки заключены не въ шарообразные футляры льдиетаго 
стекла, какъ у гофлиферанта, а въ футляры многогран- 
_ ные, хотя стекло такое же точно. _ 
Гофлиферантъ въ ужасВ воскликнулъ: 
—- Вакъ я сюда попалъ! 
_ Ратманъ отвЪчалъ: 

— Я не знаю, какъ вы сюда попали, господинъ гофли- 

феранть. Но я бы желалъ знать, какъ вы сюда попали, 
° и что вы здВсь ищете въ такое позднее ночное время. 

Гофлиферантъ говорилъ, весь красный оть пива и отъ 

емущешя: 
`° —__ Я отвориль дверь моимъ собственнымъ ключомъ! 
Я думалъ, что я на Альбрехтштраесе номеръ семь. 


Ратмань отвЪчалъь: 
— Вы на Альбертштрассе номеръ семь  тосподинь 
‚ пофлиферантъ, и вы отворили мою дверь своимъ клю- 
_ чомъ, Я не буду уливляться, если окажется, что мой за: 
‚ мокъ еломанъ. 
Гофлиферанть спросилъ: 
— Но почему же вы это думаете? 
_ Ралманъ отв чалъ: 
°—_ Мой замокъ имфеть свой ключь, и чужимъ клю- 
° чомъ онъ не можеть быть безъ поврежденя отворяемь. 
Гофлиферантъь подумалъ, что ратмань слишкомъ 
° мрачно смотритъ на, положене вещей. Необходимо про- 
’вфрить это немедленно, чтобы потомъ ратманъ не взду- 
° малъ говорить о томъ, чего не было. Гофлиферанть ска- 
° залъ: 
— Мы должны это посмотрВть господинъ ратманъ. 
‚ Ратманъ запальчиво отвЪтильъ: 
— Мы это посмотримъ сейчасъ же, господинъ гоф- 
° лифералъ. С ы 
Оба, отправились въ переднюю, и тамъ безъ труда уб%- 
_ дились въ томъ, что замокь сломанъ. Ратманъ сердито 
р на гофлиферанта, м воскликнулъ: 
— Господинъ гофлиферанть! — 
_ Гофлифоранть пожаль плечами, разветь руками, и 
_сказаль: 
_ — Я очень извиняюсь, гобподинъ ратманъ, за повре-_ | 
жден!е вашего замка, произведенное мною безь т 
и я уплачу, что’ слЗдуетъ, за, починку замка. 
° — Хорошо, —сказаль ратманъ.—Но мы должны это 
обсудить. ть въ мою гостиную, господин гоф- 
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— Вильгельмъ, еъ кВмъ ты разговариваепть такъ 
поздно? 

Ралманъ отвЗчалъ: 

— Не безпокойся, Берта» это господинь гофлифе- 
ранть Шлейфъ. У насъ съ нимъ дВловое совъщаве. 

— Вь такой необыкновенный часъ—©ъ удивлешемъ 
спросила Берта. 

- — ДЗла воегда дЪла, —сказалъ ралманъ. Иди, Бер- 
та, черезъ десять минуть я вернусь къ тебЪ. | 

За дверью послышалиеь удаляюнчеся шати Берты. 
Ратманъ повернулея къ гофлиферанту, и, указывая ему | 
_ на кресло, сказалъ: 

— Итакъ, господинъ гофлиферантъ? в 

Гофлиферанть еВлъ на указанное кресло, и, утирая 
платкомъ выступивний отъ волненя потъ, говорилъ: 

— Я пришлю завтра, къ вамъ слесаря... 

Ратманъ перебилъ ‚его. 

‚| —_ Извините, господинъ гофлиферанть, но это очень 
неудобно, чтобы вы чинили замки въ моемъ дом. Это. 
подастъ поводъ къ разнымъ непруятнымъ слухамъ. Да и. 
къ чему вамъ безпокоиться? Я сд$лаю это самъ, & вы 
уплатите мнЪ сейчаеъ въ возмвщене моихъ убытковъ 
нзкоторую сумму денегъ. 

Гофлиферанть отв чалъ: 

— Вь вечернее время я не ному съ собою лишнихъ 
денегъ. Въ моемъ кошелькЪ находится сорокъ пфени- 
говъ, но этого, я думаю, мало за, починку такого хорошахо 
замка. 

Ралманъ сказалъ спокойно: 

—. Вы дадите мнЪ вексель. 

Гофлиферанть воскликнуль съ удивлешемъ: 

— Вексель! На такую сумму! Я завтра же пришлю . 
вамъ, что слвдуетъ. _ 
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а Я желаю имфть пятьсот а. о 

. сказать ралманъ. 
Онъ сЗль противъ гофлиферанта, сложилъ руки на. 

_ живот, и спокойно емотрЪлъ на, своего незваннаго гостя. 

— Господинъ фатманъ! — воскликнуль гофлифе- 

‚ рантъ. 

°  Ралманъ говорилъ: 

— Я сказалъ БертЪ: дёло. Что же я скажу, если; она 

_ опросить: что же тебЪ дало это дЪло, за которымъ ты 

_ лишалъ себя ночного отдыха, ? 

_— Гофлиферантъ растерянно говорилъ: 

— Это невозможно, господинъ ралманъ! 

’ Ратмань сказалъ риштительно: 

— Господинь гофлиферантъ, я могь бы едЗлать 
_ большой сокандалъ. Но я его не дЪлаю изъ уважешя къ 
вамъ. 

Гофлиферанть поняль, что споръ безполезенъ. Онъ 
росиль на ратмана негодующий взглядъ, и еказалъ съ 
_ тихою злобою: 

° _ — Давайте бумагу, я пишу вексель на триста марокъ. 

_ —— Пятьеотъ, господинъ гофлиферантъ. 

Пришлось гофлиферанту' писать вексель на пятьсотъ 
ПЕ 


®— На другой день, когда Карлъ сидЪлъ въ своей конто- 
Т$, ему сказаль конторой мальчикъ въ курточкВ съ 
‘бронзовыми пуговками и съ узкими галунчиками: — 
_— Господинъ Шлейфъ, къ вамъ пришельъ мальчикъ 
‘отъ господина, гофлиферанта Шлейфа. 

_ Карль взяль съ ясеневаго пенька надъ конторкою коте- 
локъ, и вышель на ‘улицу, гдВ его ожидалъ другой маль- 
чикЪ ©ъ такими же галунчиками и пуговками. Карлъь на- 
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` дль котелокъ, мальчикъ сеняль фуражку съ р. 
поклонился и сказалъ: 

— Добрый день, —господинъ Шлейфъ. 

Карль сказалъ: 

—- Добрый день, Фрицхенъ. Что скажешь? 

Фрицхенъ отвЗчалъ: 

— Господинъ гофлиферанть просить васъ пожало- 
вать вечеромъ въ девять часовъ въ кафе господина, Баум- 
вальда,. 

Карлъ подумалъ, поглядзлъ для чего-то на, часы, ки. 
_вуль взглядъ вдоль улицы, и наконецьъ сказалъ: 

^^ — Скажи господину гофлиферанту, что я приду. 

Мальчикъ опять поклонился, надЪль фуражку, и по- 
шелъ къ Карлилатцу спорою походкою хорошаго послан-. 
наго мальчика, не тихо и неё скоро, не останавливаясь пе- 
редъ витринами хорошихъ магазиновь съ хорошими и. 
дешевыми товарами. Карлъ же вернулся въ контору, къ 
своей конторкЪ. Онъ думалъ: 

«Гофлиферанту понравилось пить мое пиво. Хорошо, 
пусть пьеть, мн не жалко, я могу сдвлаль экономию на. 
другомъ. Но я бы хотЗль, чтобы мои деньги и мое время. 
не пропали даромъ и чтобы гофлиферанть согласился на. 
мой бракъ съ Гульдою. Онъ долженъ понять, что яимВю 
свой расчетъ въ жизни и что хорошая жена полезнзе для 
хозяйства, чзмъ хорошее приданое, которое можно вое. 
растратить на прихоти избалованной въ богатств жены». 


ЩЕ 
Вечеромъ въ кафе Карль усердно хвалиль Гульду.. 
°_ Гофлиферантъ молчалъ. Когда третья кружка и 
°_ КЪ концу, гофлиферантъ сказалъ: 
— Госпожа Гульда Кюнеръ— хорошая дввушка, и 
Ко: получила хорошее м%®сто въ городз.. 
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и замолчалъ. Карлъ еще ревностн%е продолжалъ хва-. 
| _ свою возлюбленную. 

’  Допивая четвертую кружку, гофлиферантъ сказаль: = 
’ —_ Вчера я долго шель домой, и по дорог успвлъ 
о подумать о многомь. Я, гофлиферанть Гейнрихь 
— Шлейфъ, заблудился и пошелъ не по настоящей дорог®. 
’° Я долго думалъ и понять, что всяв!й человЗкъ можеть 
° одинъ разъ въ жизни едзлать оптибку, только надо, чтобы 
® ему было чВмъ заплалить за, эту оптибку. 

`Карль сказалъ: 
— Дядя, я еще не сдЪлалъ ошибки. 
` Гофлиферантъ возразилъ: ‘ 

’ ^—_ Н$ть, Карль, ты сдЪлаль ошибку уже тогда, ко 
_ тда влюбился въ бЪдную дЪвушку. И вторую ошибку ты 
’ едфлалъ, когда ты даль ей надежду на бракъ еъ тобою, 

"Но ‚у тебя, Карлъ, будеть чЬмъ заплатить за, твой ошибки, 
_ —я рёшиль даль мое согласе на твой бракъ съ Гульдою. 
°  Карль завялъ. Онъ думалъ: 

® «0, мои расходы не пропали даромъ!» 
_ И воскликнулъ: 
° _ __ Кельнеръ, еще одну кружку господину гофлифе- 
`ранту, и одну также мнЪ! 
°  Гофлиферанть говориль: 

`’-_ У Гульды Кюнеръ н$ть денегь, но я на свой 
‘очеть сотью ей все, что надо для молодой двушки» вы- _ 
ходящей замужъ. Скажи ей, Карль пусть она, завтра, же 
идетъ къ госпожЪ Пельцеръ»—я уже сказалъ, чтобы гос- 
тожа Пельцеръ еняла, съ нея м®рку для б®лья. И отту- 
да пусть она идеть къ госпожз Шварць, которая ©0` 
пъеть ей платья» и къ господину Крюгеру, который едЗ- 
‘Лаеть ей башмаки. И потомъ пусть она идеть въ мою 
‘контору, тдз ей дадуть еще о марокъ на прозе. 
‘мель! те 
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Карль прослезился и воскликнуль: = 

— Благодарю васъ’ очень, дядя, очень благодарю. 
Госполь Богъ вознагпрадитъ васъ за, валше великодутпе я 
за валну щедрость! т | 

— 0!-воскликнулъ гофлиферанть, я платилъ за 
мою ошибку, я буду платить за, твою ошибку; мои кмен- 
ты въ некультурной Росси заплатят за, наши оптибки. 
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